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Dans notre mémoire Approches cinématographiques et récit documentaire. Manières 
d'être et manières de voir, nous étudions les procédés de transformation, de passage et 
d'altération de la forme cinématographique documentaire. Par la description et l'analyse des 
œuvres contemporaines Dammi i cO!OI'i de l'aliiste albanais Ami Sala et Imitations of lire du 
cinéaste torontois Mike Hoolboom, nous tentons d'exposer les codes et les rouages de ce 
langage cinématographique, puis d'identifier les stratégies mises de l'avant par ces aliistes 
pour s'approprier et reformuler les modalités narratives et temporelles du récit documentaire. 
Que l'œuvre documentaire transmet-elle en termes de témoignage et que transmet-elle 
en termes d'interprétation? Comment déjouer et renouveler les codes du cinéma 
documentaire et du reportage? Comment éveiller l'imaginaire du spectateur, combattre les 
standards réducteurs, éprouver nos visions du monde et en proposer de nouvelles? Ces 
questionnements sont au cœur de toutes les recherches théoriques que nous avons effectuées. 
Ils ont déterminé le contenu argumentatif de notre mémoire, puis ils ont orienté les choix 
conceptuels, narratifs et formels de notre travail d'expérimentation Doucement... repartir. 
Le film fictif et documentaire se présente généralement comme un espace temporel et 
discursif où des associations de mobiles et de pensées donnent sens aux personnages et aux 
événements. Aussi, bien que le récit filmique repose sur une pléiade de conventions narratives 
orchestrant les émotions du spectateur et favorisant son avancée dans cet espace-temps 
« autre» circonscrit par le fi lm, plusieurs cinéastes el artistes plasticiens cherchent 
aujourd 'hui à démanteler les modèles narratifs préfabriqués au profit d'une forme de 
nalTativi té ouverte, erratique et lacunaire, laissant aux images et aux voix une part 
d'indétermination et une échappée vers d'autres dimensions possibles. De telles propositions 
artistiques ont particulièrement retenu notre attention. Nous nous sommes donc penché, tout 
au long de celte étude, sur ces œuvres témoignant d'une rupture avec le récit auto-explicatif 
et directionnel, et privilégiant de nouvelles procédures narratives non-fictionnelles ou 
documentaires, voire historiographiques. 
Notre travail de production se présente quant à lui sous la forme d'un court métrage qui 
s'inspire des contingences narratives et thématiques d).! récit de voyage tout en explorant des 
espaces-temps discontinus via le travail des archives. A l'instar des deux œuvres constitutives 
de notre corpus, Doucement... repartir s'inspire tantôt des procédés discursifs du témoignage, 
tantôt des mécanismes de l'imaginaire et de la mémoire. Il se veut constitué d'extraits de 
films de famille et de films documentaires trouvés dans divers centres nationaux d'archives, 
ainsi que d'images vidéos recueillies un peu partout au Québec au cours des sept dernières 
années. Notre geste artistique vise à enrichir les images préexistantes de nouvelles couches 
naiTatives, et ainsi à désarchiver les échantillons cinématographiques sélectionnés, à les 
arracher au contexte de l'histoire, puis à les réactualiser dans leur fonction de mémoire. 
Mots clés: cinéma, documentaire, récit, archive, mémoire 
INTRODUCTION 
« Nous courons à la ruine' », ironisait récemment J'architecte François Burkhardt, sous 
entendant que nous courons désespérément après les ruines et toutes empreintes, présentes ou 
passées, attestant de notre identité et de notre histoire. Face à la menace du changement, de la 
perte et de l'oubli, il semble en effet que se développe une propension patrimoniale à 
conserver les vestiges, témoignages et signes visibles du passé, à cristalliser la mémoire et à 
muséifier le présent en vue de l'avenir. L'avènement du cinéma et de la photographie a 
contribué à cette mise en boîte et a projeté l'archive audiovisuelle au cœur d'une série 
d'interrogations sur la commémoration, le devoir et l'abus de mémoire, le retour du sujet et la 
transfiguration de J'Histoire en une multitude de récits autobiographiques contemporains. 
Comment aujourd'hui s'élabore notre vision du monde? Comment la multiplication des 
écrans, petits et grands, la transforme-t-elle? Comment se redéfinit-on une identité, puis 
COlmnent refait-on l'histoire avec ces miroirs argentiques et ces mémoires électroniques du 
siècle dernier? 
La question est vaste... et combien inspirante! Depuis plus de trente ans, elle sous-tend 
un nombre impressionnant de propositions artistiques où s'entrecroisent matériaux d'archives 
et stratégies documentaires, chacune faisant un usage arbitraire et singulier de la captation, de 
la compilation, du tri, de l'inventaire et de la citation. Certains artistes plasticiens et cinéastes 
comme Pierre Huyghe, Ursula Biemann et Ami Sala réinjectent ainsi des doses de réel dans 
les lieux de l'art en reprenant à leur compte les codes et pratiques du cinéma documentaire et 
de la télévision d'investigation2• D'autres, comme Chris Marker et Mike Hoolboom, se font 
artistes somp/er et resituent les images fictives et documentaires d'un siècle de cinéma 
comme un héritage intime et collectif à repérer et à emmagasiner, à censurer ou à sceller dans 
nos mémoires3. 
Au cinéma comme en art contemporain, le récit documentaire se présente aujourd'hui 
comme un espace discursif ouvert et flexible, un langage codé susceptible d'emprunter les 
1 Pierre Nora, « Entre Mémoire el Histoire », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 248. 
2 Françoise Parfait, Vidéo.' un art contemporain, Paris, Regard, 2001, p. 336. 
J Ramon Tio Bellido (dir.), Les auistes contemporains et l'archive. interrogation sur le sens du temps et 
de la mémoire à l'ère de la numérisation, Actes du colloque "Les artistes contemporains et J'archive" présenté les 
7 el 8 décembre 2001 à Saint-Jacques de la Lande, Presses Universitaires de Rennes, 200 l, p. 10-11. 
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formes les plus diverses. Cependant, s'il y a un regall1 d'intérêt pour l'approche 
documentaire, les artistes ne cherchent plus à témoigner strictement «du réel », mais à 
questionner les représentations de la réalité à travers le discours des images. Certains 
fabriquent des archives audiovisuelles, d'autres détournent les matériaux documentaires de 
leur sens premier, chacun jouant d'un désir de repenser et de refaire 1'histoire, de recomposer 
ou de retourner les images et les narrations afin de se reconstituer une mémoire et de 
s'inscrire dans le monde4 • 
Plusieurs questionnements émergent de ces nouvelles pratiques vidéographiques : 
comment, par exemple, se transforme et se renouvelle la forme documentaire au cinéma ct 
dans les lieux d'exposition? Comment les a11istes déjouent-ils et redéfinissent-ils les codes 
documentaires? Puis comment cerner la valeur de ce qui émerge ou de ce qui est gommé par 
le processus narratif documentaire? 
Bien que nous ne prétendions pas résoudre l'ensemble de ces problématiques 
artistiques contemporaines, nous observerons comment ces interrogations sont soumises à 
l'expérimentation dans l'installation vidéo Dammi i colori 5 du jeune artiste albanais Ami 
Sala, et dans le long métrage Imitations of life du cinéaste torontois Mike Hoolboom. Nous 
aborderons ces œuvres du point de vue de la réception et nous tenterons d'identifier, dans un 
premier temps, les stratégies mises de l'avant par ces artistes afin de s'approprier et de 
reformuler les modalités narratives et temporelles du récit documentaire. Nous analyserons 
ensuite la manière dont chacune de ces œuvres mobilise la reconnaissance du spectateur ainsi 
que la manière dont celui-ci investit les différents espaces de projection. 
Dans ce mémoire, nous nous intéresserons également à la transformation et au 
glissement de l'image cinématographique vers l'archive audio-visuelle, et inversement. Nous 
porterons, en ce sens, une attention particulière à l'évolution historique de l'empreinte 
filmique, à la flexibilité de son statut et à sa réintégration en tant que lieu de mémoire dans les 
propositions plastiques et cinématographiques contemporaines. Que l'œuvre documentaire 
transmet-elle en terme de témoignage et que transmet-elle en terme d'interprétation? Nous 
tenterons de répondre à cette question fondamentale via la description méthodologique et 
l'analyse du film Doucement... repartir qui tient lieu de production à ce mémoire. Ainsi, la 
part expérimentale de cet ouvrage se présente sous la forme d'un court métrage adoptant les 
thèmes de l'errance, de la mémoire et de la disparition comme sujet et comme guide. À 
4 Parfait, Op. cil., p. 338. 
5 D(m1lni i c%ri signifie en français « Donne-moi les couleurs ». L'artiste aurait emprunté ce titre à un 
opéra de Verdi. 
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l'instar des deux œuvres constitutives de notre corpus, nous verrons enfin que cette vidéo 
emprunte les procédés discursifs du témoignage tout en explorant des espaces-temps 
discontinus via le travail des archives. 
Tout au long de cette étude, nous nous appuierons essentiellement sur deux ouvrages 
majeurs des études cinématographiques, soit L'épreuve du réel à l'écran, essai sur le 
principe de réalité documentaire de François Niney et Film, perception el mémoire de Jean­
PielTe Esquenazi. Le premier ouvrage nous permettra de mieux définir les régimes de 
croyance suscités par la soi-di sant « objectivité» des prises de vue documentaires, alors que 
le deuxième nous permettra de mieux circonscrire l'expérience perceptive auquel le 
spectateur de chacune de ces œuvres est convié. Nous nous référerons enfin aux idées 
défendues par les auteurs Maurice Merleau-Ponty, Song Lijun, Pierre Nora, Marianne Hirsch 
et Hal Foster, pour ne nommer que ceux-là. Leurs écrits nous permettront de compléter les 
propos des deux auteurs mentionnés et d'approfondir nos réflexions concernant les modalités 
de configuration et de réception du cinéma fictif et documentaire. 
CHAPITRE 1
 
EXPÉRIENCE PERCEPTIVE ET CODES DOCUMENTAIRES
 
La passionnante difficulté du documentaire, c'est qu'il 
est inextricablement redevable d'une certaine réalité 
physique, d'une incertaine vérité historique, d'un 
subjectifrendu dramatiqué. 
François Niney, L'épreuve du réel à l'écran 
Le spectre du réel oriente depuis toujours les discussions autour du cinéma 
documentaire et de ses prolongements télévisuels, aliistiques et expérimentaux. L'image 
photographique, cinématographique ou vidéographique appartient en effet tant au domaine du 
factuel que de l'idéel, et il semble qu'elle puisse, en ce sens, se définir tantôt comme indice, 
tantôt comme symbole ou icône. En se basant sur les propos de Charles Peirce et de Jean­
Marie Schaeffer, Jean-Pierre Esquenazi soutient d'abord, dans son aliicle Qu'est-ce qu'un 
discours "vrai" ? L'image "vraie" aujourd'hui, que les fonctions indicielles et iconiques de 
l'image sont toutes deux activées dans le film documentaire: d'une pali « elle [l'image] 
désigne les objets du discours », et d'autre part« elle énonce des propositions à propos de ces 
objets7, » Ainsi, bien que la photo-cinématographie trouve son fondement dans la captation 
exacte, immédiate et spontanée du réel, cette faculté ne suffit pas à expliquer son statut dans 
le contexte du film documentaire. Non seulement s'y présente-t-elle comme une empreinte de 
la réalité, mais également comme «un regard» posé sur l'objet filmé, contribuant à 
l'élaboration d'un discours à propos de ce même objet. L'image constitutive du film 
6 François Niney, L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, Coll « Arts et 
cinéma », Bruxelles, Éditions De Boeck, 2000, p. 35. 
7 Jean-Pierre Esquenazi, « Qu'est-ce qu'un discours « vrai»? L'image « vraie» aujourd'hui », Champs 
Visuels, Paris, Éditions l'Harmattan, no 2 (juin 1996), p. 14. 
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documentaire établit donc, selon Jean-Pierre Esquenazi, J'indicialité du discours tout en se 
définissant comme une composante de celui-ci. 
Bien que ces notions sémiologiques permettent de mIeux comprendre le rôle de 
l'image à l'intérieur du cadre filmique, elles exposent mal les concepts et conventions qui 
discernent les différents genres cinématographiques. Les prises de vues prélevées dans le réel 
peuvent en effet s'insérer dans des contextes fimiques non-documentaires, contribuant alors à 
l'élaboration de discours fictionnels à propos de l'objet filmés. Dans son livre intitulé 
L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, François Niney 
précise en ce sens que l'image photo-cinématographique se définit également comme 
symbole dans la mesure où la signification qu'on lui attribue varie en fonction des choix de 
montage, des usages sociaux, des différents contextes de présentation et de l'interprétation du 
spectateur9. À l'instar de Jean-Pierre Esquenazi, François Niney conclue donc qu'on ne peut 
faire fi de la relation que la prise de vue entretient avec le monde, et que le pouvoir créatif du 
film réside très précisément dans ce double jeu qui fonde J'image filmique en tant que lieu de 
discours, de correspondance et d'interactivité. 
Ainsi, le film fonctionne comme un langage, non pas abstrait, maIs « concret» ou 
« figuratif », où le référent n'est pas étranger au signe qui le désigne mais l'image même qui 
n'existerait pas sans lui 10 Le genre cinématographique se définit quant à lui non seulement 
par le rapport de l'image au référent réel qu'elle fixe, mais également par la relation qu'elle 
entretient avec le spectateur et J'ensemble des éléments constitutifs du récit. Le film se 
distingue en ce sens du repoltage télévisé qui ne retient généralement que la fonction 
indicielle de l'image vidéographique, celle-ci se contentant de désigner la circonstance et la 
présence de l'information sur les lieux. Ainsi au cinéma la voix ct l'imagc travaillent de 
concert à l'édification d'un regard factuel et critique sur le monde, alors que dans le reportage 
l'image reste le plus souvent dans la dépendance d'une parole qui décrit ce qui doit y être vu. 
L'enjeu du fiJm ne serait donc pas de reproduire le réel, mais de le questionner et d'en 
chercher les angles de vue révélateurs via un montage significatifl l . Tout au long de cette 
étude, nous nous intéresserons aux stratégies utilisées par les artistes pour mettre l'image 
S Ibid., p. 10. 
9 Niney, Op. cil., p. 14. 
10 Ibid., p. 14. 
Il Ibid., p. 17. 
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sous tension dans différents contextes documentaires, ainsi qu'aux modes de lecture et 
d'interprétation suscités par leurs œuvres. Dans le présent chapitre, nous nous attarderons 
d'abord aux logiques qui sous-tendent les énoncés indexiques du discours documentaire: 
Comment reconnaît-on le discours documentaire? Comment les artistes se l'approprient-ils? 
Et que retiennent-ils des stratégies du cinéma documentaire et du reportage télévisé? Nous 
nous pencherons enfin sur les œuvres Dammi i cO/OI'i et Imitations of /ife qui nous 
permettront d'analyser plus en profondeur les différentes modalités de configuration du récit 
documentaire contemporain. 
1.1. Relation sujet/objet 
Dans son article intitulé « InteITelations Between Suject and übject in Perception », 
l'auteur Song Lijun s'intéresse à la manière dont les processus cognitifs influencent la 
perception et interfèrent dans la relation qui se développe entre « l'objet perçu» et le « sujet 
percevant ». Au cours de son étude, Lijun retrace 1'histoire de deux grandes écoles de pensée 
qui aujourd'hui se complètent l'une l'autre. Dès le début du 17èmc siècle, le philosophe anglais 
Francis Bacon et les tenants de la première école auraient posé les jalons de la science 
moderne et de ses méthodes en affirmant que la pensée scientifique devait trouver ses bases 
dans l'observation plutôt que dans les doctrines religieuses 12 . Face à un objet d'étude, le 
« sujet scientifique» se devait alors de faire appel à la « perception pure », soit en d'autres 
termes s'efforcer de comprendre le monde en faisant abstraction de toutes idées préconçues. 
L'intellect du « sujet percevant» devait en ce sens devenir un espace vierge prêt à recevoir 
les informations émanant de l'objet observé l3 . 
C'est au cours du XXe siècle que les tenants de la seconde école de pensée ont remis 
en question le concept de « perception pure » défendu par Bacon, affirmant plutôt que 
l'expérience perceptive neutre et objective n'existait pas. Ceux-ci soutenaient en fait que la 
perception était non seulement affectée par les dispositions biologiques et psychologiques du 
« sujet percevant », mais qu'elle était également teintée par la « science » ou les 
connaissances acquises de ce dernier l4 . Selon Kuhn, Popper, Feyerabend et plusieurs autres 
philosophes modernes associés à cette seconde école, « l'objet d'étude» se perçoit toujours à 
la lumière d'une théorie préexistante, et les normes inhérentes à la pensée déterminent la 
12 Song Lijun, « Interrelations Between Subject and Object in Perception H, Chinese Sludies in 
Philosophy, vol 16, no 1 (automne' 984), p. 52. 
13 Ibid., p. 49. 
14 Ibid., p. 50-51. 
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manière dont le sujet percevant donne sens à l'objet observé: « Ce que perçoit un sujet 
dépend non seulement de ce qu'il voit, mais également de ce que ses expériences antérieures 
lui dictent de voir l5 . » 
Bien que la posture intellectuelle contemporaine de Song Lijun soit inévitablement 
redevable des idées développées et défendues par les philosophes de ces deux grandes écoles, 
\' auteur remarque néanmoins que chacun d'eux ne souligne qu'un seul aspect de la relation 
sujet/objet, décrivant par le fait même des relations à sens unique allant dans le premier cas 
de l'objet vers le « sujet percevant », puis inversement du « sujet percevant» vers l'objet 
observé l6 Lijun adopte alors une troisième position en affirmant que la perception est un 
processus dynamique, réciproque et générateur d'une pensée qui se forme à mi-chemin entre 
« l'objet perçu» et le « sujet percevant »17. 
Cette idée avait déjà été énoncée, une quarantaine d'années plus tôt, dans le célèbre 
essaI de Maurice Merleau-Ponty intitulé « La spatialité du corps propre et la motricité ». 
Dans ce texte, Merleau-Ponty affirme en effet que le « sujet percevant» porte en lui un 
système de croyances et de connaissances qui se donne globalement et à chaque instant, sans 
que celui-ci ait besoin d'en refaire la synthèse. L'auteur précise en outre que ce « système» 
ou « structure théorique» ne doit pas se comprendre comme un acquis absolu, mais plutôt 
comme un savOIr qui se nourrit de chaque expérience perceptive et qui se renouvelle 
constamment: 
[Mes pensées acquises] m'offrent un sens, mais je le leur rends [...] Ainsi 
l'acquis n'est vraiment acquis que s'il est repris dans un nouveau mouvement de 
• [ ] IRpensee .... 
Bien que Merleau-Ponty désigne le corps comme lieu de constitution du sens, et bien 
qu'après lui Song Lijun en appelle à l'élimination de l'influence négative de la stmcture 
théorique, ces deux auteurs semblent soutenir que le regard et les pensées du « sujet 
percevant» impliqué dans une relation avec un « objet d'étude» sont en perpétuel devenir. 
Mais comment ces notions développées par les tenants de la seconde école, défendues par 
15 Ibid, p. 50. « What one perceives relies not only on wha! he sees but also on what his previous 
experience in visual sense teaches him to see. » (Notre tTaduction) 
16 Ibid, p. 49 et 57. 
17 Ibid, p. 57. 
Ig Maurice Merleau-Ponty, « La spatialité du corps propre et la motricité », Phénoménologie de la 
perception, Paris, Gallimard, (Tel), J945, p. J51. 
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Merleau-Ponty puis secondées Song Lijun, sont-elles rendues opératoires dans l'installation 
vidéo Dammi i coIOJ'i? Sans instrumentaliser la phénoménologie aux seules fins de cette 
analyse, nous nous inspirerons des concepts scientifiques qui la définissent, puis nous nous 
demanderons, dans un premier temps, si le récit documentaire d'Anri Sala fait appel à une 
structure théorique préexistante? Si oui, comment celle-ci est-elle remise en jeu, et comment 
influence-t-elle la manière dont le spectateur investit l'espace de l'installation? 
1.2. Énoncé documentaire 
Avant d'analyser le langage cinématographique emprunté par Anri Sala, il faut d'abord 
tenter dc définir le discours documentaire ainsi que la manière dont celui-ci est reconnu par le 
spectateur. Nous avons vu dans l'introduction de ce chapitre que l'image documentaire trouve 
son fondement dans la technique de l'empreinte ainsi que dans l'énonciation de concepts et 
d'idées au sujet de l'objet filmé. Dans son article intitulé « Qu'est-ce qu'un discours "vrai" ? 
L'image "vraie" aujourd'hui », Jean-Pierre Esquenazi précise que le discours documentaire se 
forge non seulement par le statut de l'image qui le compose, mais également par 
l'engagement personnel de l'auteur qui montre l'image d'un «objet» réel et qui affirme que 
cette image respecte le contexte réel de cet « objet ». L'énoncé documentaire articule en ce 
sens un montrer et un dire qui amènent l'auteur à paraphraser les images sonores du film 
documentaire par« Voici une empreinte de X », où X est un objet reconnu comme réejl9. 
Le théoricien François Niney aborde quant à lui la question du point de vue de la 
réception et définit le discours documentaire en le positionnant dans son rappolt à la réalité et 
à la fiction. Dans son livre intitulé L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de 
réalité documentaire, l'auteur soutient que l'image photographique ou cinématographique a 
la double propriété de traduire et de trahir son référent réel, et que c'est dans ce rapport 
variable et interprétable entre ces deux fonctions que se constitue le sens de la prise de vue 
ainsi que la croyance du spectateur20 . Comme J'auteur Song Lijun, François Niney suggère 
ainsi qu'une relation réciproque se développe entre l'image projetée et Je « sujet percevant », 
et qu'au cœur de celle-ci se profile le sens du film ou plus précisément le genre 
cinématographique de ce dernier. 
19 Esquenazi, Loc. cil., p. 10-11. 
20 Niney, Op. cil., p. 318. 
9 
Entre documentaire et fiction: il y a des degrés et des différences de moyens et 
de fonctionnement. « Fonctionnement » veut dire ici: régime de croyance du 
spectateur suscité par la double articulation des prises de vue relativement au contexte 
extérieur où elles ont été prélevées et au contexte filmique où elles s' insèrent,21 
En fiction, le spectateur accorde donc sa croyance à ce qu'il perçoit comme un récit 
raconté et joué par des personnages, alors qu'en documentaire, il reconnaît qu'il s'agit de 
personnes, de lieux et d'événements existant ou ayant réellement existé indépendamment du 
film. Ainsi, le discours documentaire reposerait non seulement sur le référent de J'image 
projetée et sur l'engagement personnel de « ['auteur », mais également sur l'interprétation du 
spectateur s'appropriant le récit déployé par le film. François Niney conclut toutefois que le 
spectateur ne peut reconnaître le récit documentaire qu'cn sc référant à cc qu'il sait du monde 
et du langage cinématographique, soit selon les termes de Merleau-Ponty et de Lijun, en 
ayant recours à ses connaissances acquises et à sa structure théorique préexistante22 . 
Il semble donc que la seule façon possible de fixer et de communiquer le réel est de le 
signifier par des mots, des images et des sons dont l'agencement produit du sens et p31iage un 
regard et un discours accessible sur le monde. Toutefois, plusieurs artistes explorent 
aujourd'hui les potentialités du récit cinématographique grâce à des dialectiques son/image, 
objectivité/subjectivité, film/spectateur qui opèrent de nouvelles découpes et redessinent les 
frontières usuelles de la réalité et de la fiction 2'. En confrontant voix et image, discours et 
réalité, le jeune artiste albanais Anri Sala crée pour sa part des œuvres hybrides qui se voient 
diffusées tant dans les festivals de films documentaires que dans les galeries d'art et les 
musées nationaux. Bien que Dammi i colOl-i témoigne d'emblée d'une démarche 
documentaire, la majorité des auteurs et critiques d'aIt hésitent à définir le genre de cette 
œuvre et préfèrent plutôt la qualifier de « film fondamentalement abstrait, [pourvu] d'une 
narration obscure24 », ou encore de « méditation poétique sur Tirana et la vision de son 
maire25 . » Pourquoi les auteurs et critiques d'art hésitent-ils à défmir le genre de cette œuvre? 
Comment questionne-t-elle le discours documentaire? Si la perception est un processus 
21 Ibid, p. 3] 9. 
22 Ibid, p. 319. 
23 Ibid, p. 310. 
24 Marie Fraser (commissaire), Raconte-moi, leI/ me, Catalogue d'exposition, Québec, Musée national des 
beaux-arts du Québec; Luxembourg, Casino Luxembourg - Forum d'art contemporain, 2005, p. 30. 
25 Sarah Douglas, Ars Poelica, artnet.com Magazine Reviews, 
http://www.annet.com/Magazine/reviews/douglas/douglas 11-4-04.asp, consulté le 17 mars 2006. 
10 
dynamique et réciproque, comment l'œuvre renouvelle la structure théorique qu'elle mobilise 
chez le spectateur? 
1.3. Description de l'œuvre Dammi i c%ri 
Les installations et films documentaires d'Ami Sala traitent généralement, sous 
différentes formes, de la conservation et de l'effritement d'une mémoire muette ou refoulée, 
de la solitude et des gestes qui définissent l'identité26 . Bien qu'il tourne occasionnellement à 
l'international, Ami Sala s'attarde le plus souvent aux troubles politiques, culturels et sociaux 
auxquels l'Albanie post-communiste est confrontée. Une caméra numérique à la main, il 
traque alors son histoire future et passée, puis la traduit en posant son regard sur les 
exceptions qui ponctuent le quotidien de ce pays tourmenté. 
Selon plusieurs auteurs et critiques d'art, le travail de ce jeune aliiste se divise jusqu'à 
maintenant en deux catégories de production distinctes: d'une part, des installations dans 
lesquelles une vidéo projetée en boucle témoigne d'un mouvement ou d'une activité qui se 
répète à l'infini, et d'autre part, des monobandes documentaires qui, à l'instar de l'œuvre 
Dammi i c%ri, se caractérisent par un scénario et un montage complexes et structurés 27 . 
Bien que les œuvres appartenant à cette seconde catégorie soient parfois diffusées dans les 
festivals de films documentaires, toutes font régulièrement l'objet d'expositions dans les 
galeries d'art et les musées. 
Dammi i c%ri se définit d'abord, pour plusieurs auteurs, comme une des cinq œuvres 
constitutives de l'exposition Entre chien et loup présentée au printemps 2004 par le Musée 
d'art moderne de la Ville de Paris et le Couvent des Cordeliers2x . Ami Sala y exposait, dans 
des espaces clairs-obscurs, des images nocturnes oscillant entre réalisme et abstraction, entre 
ineliie et mobilité. Le spectateur circulant dans J'architecture monastique voyait ainsi son 
parcours ponctué de fOlmes et de sons qui émergeaient provisoirement dans l'ambivalente 
obscurité. Le titre de l'exposition évoquait, en ce sens, non seulement la lumière transitoire 
qui annonce la venue de la nuit, mais également l'influence de celle-ci sur les perceptions et 
26 Élisabeth Védrenne, « Anri Sala », L'Oeil, no 527 (juin 2001), p. 82. 
27 Jacques Rancière, « The Political Agenda of the Crab », Anri Sala. When the Nigh/ ColIs i/ CI Day, 
(Ouvrage publié à l'occasion de l'exposition « Entre chien et loup »), Paris, Musée d'art moderne de la Ville de 
Paris; Hambourg, Deichtorhallen Hamburg, 2004, p. 65. 
2X Ophélie Ramonalxo, La nui/tous les chais son/ gris. Anri Sala au Couvent des Cordeliers, 
Mouvemenl.nel, le site indisciplinaire des arts vivants, http://www.mollvemenl.net/hlml/fiche.php? 
doc 10 load=6026, consulté le 17 mars 2006. 
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la visibilité. Le dispositif d'Entre chien et loup, quant à lui, visait à prolonger ce moment 
éphémère de la journée, puis à immerger le visiteur dans cette autre temporalité29 • 
Aujourd'hui encore, le visiteur qui pénètre dans la pénombre méditative de 
l'installation Dammi i colori découvre une œuvre qui se déploie à la manière d'une fable 
urbaine où s'entremêlent ombre et lumière, rêve et réalité. Par de longs et lents travellings 
nocturnes, une caméra filme des façades colorées qui surgissent dans la lumière artificielle 
d'une voiture en mouvement. Les ombres des balcons et des échafauds courent sur la surface 
des immeubles et dévoilent les formes irrégulières d'un paysage ravagé. La caméra tantôt 
s'attarde sur des portes closes et des routes encombrées, tantôt explore les couleurs, les 
craquelures et les trous qui définissent le caractère de chaque bâtiment. Puis, dans son 
parcours, elle croise des arbres fantomatiques dont la blancheur inquiétante tranche avec les 
couleurs vives des immeubles. Sur ces images mystérieuses et austères se superpose enfin 
une voix grave et posée, celle d'Edi Rama, le maire de la ville représentée. Nous sommes 
alors à Tirana, une des capitales les plus pauvres d'Europe, mais jamais le nom de celle-ci ne 
sera précisé. 
C'est dans cette ambiance étrange et incertaine qu'Ami Sala présente l'extravagante 
initiative de son personnage, soit faire peindre à un rythme soutenu les façades ternes et 
irrégulières de Tirana selon un schéma très précis d'inspiration constructiviste et une palette 
de couleurs vives.1O. En voix-off, le maire explique son projet et dévoile son ambition: 
marquer le passage du communisme à la démocratie, réinventer l'idée de la communauté par 
un débat sur les goûts et les couleurs, puis faire de Tirana « une vi Ile de choix, et non pas de 
destin.1l. » 
Je ne pense pas qu'on peut trouver ailleurs en Europe, même dans les pays 
riches, un autre lieu où on discute aussi passionnément et collectivement des couleurs. 
Dans les cafés, dans la rue, chez soi, le plus grand débat était: Que nous arrive-t-i 1 
avec les couleurs? 
Je pense qu'une ville où tout se déroule normalement porterait les couleurs 
comme des habits, pas comme des organes. lei, d'une certaine façon, les couleurs 
remplacent les organes. Elles ne font pas partie de l'habitY 
29 Suzanne Pagé (dir.) et Robert Fleck (dir.), Anri Sala. When Ihe Nighl Colis il a Day, (Ouvrage publié à 
J'occasion de l'exposition « Entre chien et loup »), Paris, Musée d'art moderne de la Ville de Paris; Hambourg, 
Deichtorhallen Hamburg, 2004, p. II à 13, J7 à 21,29 à 34, 41 à 51 . 
.10 Patricia Falguières, « Une affaire de surface », Bordeaux Cullure (juin 2005), p. 28-29. 
.11 Fraser, Op. cil., p. 32. 
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Entre les images nocturnes et silencieuses s'intercalent également des séquences 
diurnes qui, sporadiquement, marquent des pauses dans le témoignage du maire. Appuyée 
uniquement par les bruits et sons ambiants de la ville, la caméra s'attarde alors sur maints 
détails qui témoignent de la vie des habitants: des planches déposées au sol en guise de 
trottoir, un fragment de miroir accroché au mur d'un bâtiment, un ouvrier dans un échafaud, 
un pot de peinture à la main. Rapidement, la vision à la fois utopique et poétique du maire de 
Tirana semble devenir la structure même de cette vidéo documentaire. Les allers-retours 
successifs entre la parole et le silence, la foi et le doute, la lumière et l' obscuri té, inauguren t 
un récit où fantasme et réalité s'entremêlent juste avant de se dénouer. 
Par son geste étrangement souverain, il semble enfin qu'Edi Rama ait instigué un 
projet qui non seulement implique les membres de sa communauté, mais auquel peuvent 
également se greffer les artistes de passage dans la capitale albanaise. Rirkrit Tiravanija, 
Liam Gillick et Dominique Gonzalez-Foerster, par exemple, ont chacun proposé au maire de 
nouveaux schémas qui, peut-être aujourd'hui, s'exposent déjà aux regards des habitants. 
Toutefois, c'est paradoxalement au moment précis où Tirana assume pleinement ses couleurs 
que celles-ci commencent à se dérober. En fait, le rêve du maire se délave dans la lumière du 
jour. De plus, la poussière qui se dégage quotidiennement des nouvelles constructions jette un 
voile sur les surfaces vives, indiquant ainsi que la réalité des matériaux l'emporte 
inexorablement sur la poésie du rêve proposé33 . 
lA. Analyse de l'œuvre Damm; i c%ri 
En superposant au témoignage du maire des images qui illustrent ses propos, en 
intercalant entre celles-ci des séquences diurnes uniquement appuyées par les bruits et sons 
ambiants de la vi Ile, puis en privilégiant l'usage d'une caméra intimiste et curieuse qu i 
s'inscrit dans la tradition du cinéma direct, Dammi i c%ri semble convoquer d'emblée la 
structure théorique du spectateur qui y reconnaît les pratiques et stratégies du cinéma 
documentaire et de la télévision d'investigation. Toutefois, une lecture approfondie indique 
également qu'Ami Sala aliicule dans cette œuvre un récit ambigu où la frontière entre réalité 
et fiction, ou plus précisément entre raison et déraison, apparaît comme dérisoire. L'artiste ne 
dévoile, par exemple, aucune information impartiale ou statistique quant au projet de son 
personnage et jamais il ne mentionne le nom de la capitale représentée. En fait, Dammi i 
32 Citations prélevées par l'auteur dans ['espace de l'installation. Ami Sala (réalisation, images, montage), 
Dammi i COIOl·i, Paris, Galerie Chantal Roussel, 2003, sous-titrage français, 15 min 24. 
33 Pagé et Fleck, Op. cif., p. J70. 
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colori véhicule non pas un contenu informatif explicite et rigoureux, mais plutôt une poésie 
engendrée par le rêve politique du maire et soutenue par son discours à la fois émouvant et 
illusoire. En soulignant la portée dramatique du monologue sur lequel reposent ses images, 
Ami Sala se dégage donc de « l'objectivité» documentaire ct créc une œuvre onirique où la 
fiction d'un monde « autre» anime la réalité. 
Le spectateur qui s'attarde dans l'espace de l'installation aperçoit toutefois, à un 
moment ou un autre, une longue séquence où le maire Edi Rama circule en voiture dans les 
rues de Tirana tout en s'adressant directement à l'artiste qui capte son témoignage. En 
prolongeant ainsi l'emploi de la caméra subjective, l'artiste dévoile le lieu de la mise en 
scène et indique au spectateur que ce qu'il croyait voir par lui-même était en fait déjà montré 
d'un point de vue particulier. Comme le souligne J'auteur François Niney, la caméra 
subjective a la particularité de provoquer le recul du spectateur qui normalement accorde sa 
croyance à une vue « objective» proposée par une instance anonyme d'ênonciation 34. En 
fiction, le plan subjectif provoque ainsi une rupture de l'espace imaginaire, alors qu'en 
documentaire, il élargit le champ du réel et produit un surcroît de « vérité »3". En révélant le 
visage du maire, puis en invitant celui-ci à plonger son regard dans celui de la caméra, Ami 
Sala s'expose donc comme instance d'énonciation et dévoile par le fait même les rouages 
d'une démarche documentaire. 
Ainsi, Dammi i colori emprunte les stratégies et conventions du reportage tout en 
jouant de cette disjonction voix/image qui fonde le documentaire en tant que lieu de discours 
et d'interactivité. En effet, cette œuvre possède d'une part les attributs de ce que Jean-Pierre 
Esquenazi prénomme un « énoncé indexique impartial », soit un ensemble photo­
cinématographique où l'image vient seconde par rapport à une voix qui décrit ce qui doit y 
être perçu36. En illustrant par J'image les propos de son personnage, Ami Sala scelle un pacte 
avec le spectateur; à l'instar du journaliste, il stipule que le projet évoqué a effectivement eu 
lieu, et qu'au moment de la captation, il était sur place pour en témoigner. Par l'ensemble de 
ces choix de montage et de mise en scène, Sala articule donc, dans un premier temps, un 
montrer et un dire qui incite le spectateur à reconnaître et à admettre la réalité du réel filmé. 
D'autre part, les images constitutives de Dammi i co lori véhiculent des informations 
qui exhortent le spectateur à douter des paroles du maire et à développer son propre regard 
34 Niney, Op. cif., p. 319. 
35 Ibid, p. 222-223. 
:16 Esquenazi, Loc. cif., p. 12. 
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cntlque sur la réalité présentée. Ainsi, les images servent non seulement à illustrer la 
narration, mais également à la contester, instituant hésitation et scepticisme face à ce récit où 
s'entremêlent constamment utopie et réalité. Nous pouvons conclure, en ce sens, que J'œuvre 
d'Ami Sala résulte d'une démarche cinématographique et artistique résolument 
documentaire, dans la mesure où elle se conforme d'une part à ce que Lijun appelle la 
« structure théorique préexistante» du spectateur, et où elle somme d'autre part le spectateur 
à simultanément voir les paroles et écouter le discours des images. 
1.5. Instance d'énonciation et discours documentaire 
Nous avons vu qu'au cours de la projection, une « évaluation-interprétation» se réalise 
chez le spectateur qui établit une relation entre la prise de vue et son contexte, non seulement 
dans la réalité extérieure mais également dans le film lui-même. Ainsi, le cinéma ne se 
résume pas à une dualité sujet/objet, caméra/événement, mais à une triangulation 
filmeur/filmé/spectateur, incluant la position du cinéaste dans le film et le regard du 
spectateur dans son dispositif17. Nous avons également observé que le reportage télévisé se 
distingue de la recherche cinématographique via l'exclusion de ce troisième terme, 
l'événement y étant présenté comme se jouant seul, par lui-même, en direct face à la caméra. 
Par conséquent, se révèle dans toute projection ou narration une instance anonyme ou 
nominative de monstration qui oriente le discours et ordonne le récit. Dans les informations 
télévisées, voire dans le film de propagande, ce tiers se tient hors-jeu, alors que le spectateur 
se voit inactivé par un dispositif prétendument objectif. Dans la recherche documentaire et 
cinématographique, l'énonceur établit a contrario une relation dynamique, interrogative et 
réflexive avec le sujet et le champ de l'histoire viséeJS . 
Face au film documentaire, il semble donc que le cinéaste et le spectateur empruntent 
tour à tour le regard de l'historien, dans la mesure où chacun soumet les images à un procès 
d'authentification et de justification lui permettant de transposer pel1inemment celles-ci du 
contexte réel au contexte filmique. Dans le premier tome du célèbre ouvrage Temps et récit, 
Paul Ricœur s'intéresse en ce sens aux singularités des procédures narratives et 
historiographiques, et aux conventions méthodologiques qUi distinguent le travail du 
narrateur de celui de l'historienJ9 Au cours de son analyse, l'auteur oppose d'abord le 
37 Niney, Op. cil .• p. 319. 
38 Ibid., p. 3 19. 
39 Paul Ricœur, Temps el récil, Paris, Éditions du Seuil, 1983. p. 247. 
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caractère « auto-explicatif» du récit à la « réflexivité cntlque» de l'histoire-science, puis 
affirme que c'est par cette mise à distance que s'opère le passage du narrateur à l'historien. 
Ainsi, pour l'historien, la forme explicative se rend autonome, celle-ci n'étant plus 
immanente au récit. 
À l'exception du film purement optique, les termes « cinéma» et « récit» restent 
toutefois indissociables. Alors peut-on justement comparer le langage audiovisuel au discours 
historiographique, et par suite la démarche du documentariste à celle de l'historien? Afin de 
répondre à ce questionnement, nous étudierons dans le prochain chapitre la manière dont se 
configure le récit documentaire lorsque celui-ci décline définitivement les stratégies du 
reportage télévisé. Nous nous attarderons ensuite aux dispositifs cinématographiques qui 
dynamisent les interrogations historiennes, et dans lesquels se conjuguent les temps passé, 
présent et futur, le réel et le possible, la mémoire, l'imaginaire et l'histoire. 
CHAPITRE II
 
CONFIGURATIONS DU RÉCIT DOCUMENTAIRE
 
Ji l'époque, on étaient tous extrêmement influencés par 
le cinéma américain underground, des .films non 
narratifs où il n y avait que des images... Et c'est 
seulement après, peu à peu, que j'ai compris qu'il 
fallait aller d'une image à l'autre, une image après 
l'autre, et qu'il y avait un récit dans unfilm, même s'il 
n y avait pas de dialogue40 
Wim Wenders, Les leçons de cinéma 
Dans son livre intitulé L'épreuve du réel à l'écran: essai sur le principe de réalité 
documentaire, François Niney retrace les origines de deux grandes « écoles du regard» qui 
définissent aujourd'hui encore les modalités narratives employées dans le cinéma 
documentaire dit « d'auteur »: « Dans la descendance de l'explorateur américain Robert 
Flaherty, [on retrouve] le cinéma direct anthropologique de Perreault ou Rouch; [et] dans la 
mouvance du constructiviste soviétique Dziga Vertov, les images retournées de Marker et les 
géographies initiatiques de Van Der Kuken41 • » 
Ainsi, par la magie du montage, le cinéma devient narration. Les lois du raccord, de 
l'ellipse et du rythme ouvrent l'image à de nouvelles perspectives, puis participent à 
l'éclosion d'espaces-temps qui n'appartiennent à aucun plan considéré isolément. Chez 
Robeli Flaherty, la caméra exalte des interfaces visages/paysages, alors que le montage 
recompose la succession des travaux, des déplacements, des jours et des saisons. La trame 
narrative emprunte ainsi au récit de fiction la figure centrale et identificatrice de héros, la 
40 Gilles Jacob, Les leçons de cinéma, Cannes, Éditions du Panama, 2007, p. 35. 
41 Niney, Op. cil., p. 55. 
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notion d'intrigue, ainsi que le montage « griffithien » qui consiste à répondre invariablement 
à l'appel du hors-champ et aux attentes du spectateur42• Le travail de Dziga Vertov se 
distingue quant à lui par la multiplication et la simultanéité des angles de vue, par des jeux 
d'accélérations et d'inversions, de ralentis et de superpositions. Pour les tenants de cette 
deuxième école artistique, tout se résume au montage. Les plans se répètent, s'organisent et 
se convoquent les uns les autres, éclatant l'espace et contractant le temps au service d'une 
vision fragmentaire et excentrique de 1'histoire en cours. 
Bien que le récit documentaire émane de techniques d'assemblage variées, dans les 
deux cas la constitution imaginaire du hors-champ conditionne le déploiement des thèmes et 
des perspectives, le mouvement et le suspense, la succession comme la discontinuité41 . Que le 
cinéaste adopte un montage linéaire ou polyphonique, le hors-champ reste en effet la trame 
manifeste ou invisible dans laquelle se découpe son histoire, et par laquelle le spectateur 
investit le récit. Puis il semble que ce soit là, dans cette présence augurale et sous-jacente, que 
réside toute l'efficience et le mystère de l'expérience narrative et cinématographique fictive 
ou documentaire. 
2.1. Phénoménologie du film et de sa réception 
Dans son texte intitulé La ~patialité du corps propre et la motricité, Maurice Merleau­
Ponty définit la perception conune un processus de projection impliquant à la fois le corps et 
la pensée d'un «sujet percevant» considéré comme indivise. En comparant les aptitudes 
cognitives d'un sujet dit «normal» aux troubles perceptifs et moteurs d'un sujet dit 
« malade », l'auteur démontre également que le sens est non pas inhérent à celtains contenus 
universels, mais procède plutôt du mouvement réel ou virtuel généré par le sujet percevant au 
cours de chaque expérience perceptive. Si, conune l'affirme Merleau-Ponty, la perception ne 
peut se concevoir sans l'implication corporelle du sujet percevant, alors comment expliquer, 
par exemple, la réception de l'installation vidéo Dammi i colori ou de toute œuvre 
cinématographique documentaire? Qu'advient-il du corps et des pensées du visiteur qui 
investit l'espace de projection? Quel type de mouvements le film suscite-t-il? Et ceux-ci 
influencent-ils la manière dont le spectateur donne sens au récit qui se déploie devant lui? 
Au cours de son étude, Maurice Merleau-Ponty définit le corps du sujet percevant non 
seulement comme une structure spatio-temporelle mobilisée dans un «ici» et un 
42 Ibid., p. 47. 
43 Ibid., p. 52. 
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« maintenant», mais également comme « un système ouvert d'infinité de positions 
équivalentes dans d'autres orientations44 . » Ce système d'équivalence ou « schéma corporel» 
peut également se comprendre comme une expression du corps dans le monde, ou plus 
précisément comme une posture corporelle qui apparaît en vue d'une certaine tâche à 
accomplir4s. L'espace extérieur et le schéma corporel forment donc, selon l'auteur, un 
système dynamique où la spatialité du corps propre s'accomplit46 . 
Merleau-Ponty précise également que les stimuli provenant du monde extérieur 
éveillent chez Je sujet dit « normal» deux formes possibles de mouvements: d'une part, des 
mouvements concrets ou « actuels» qui adhèrent au monde donné, et d'autre part, des 
mouvements abstraits ou « virtuels» rendus possibles grâce à unc fonction dc projcction qui 
consiste à ménager au devant du sujet du mouvement« un espace libre où ce qui n'existe pas 
naturellement peut prendre un semblant d'existence47 . » Ainsi, le sujet percevant inaugure des 
mouvements abstraits chaque fois qu'il trace des frontières dans le monde donné et qu'il 
élabore des systèmes de signification dans lesquels, tel un comédien, il peut s'irréaliser. 
Merleau-Ponty souligne en ce sens que le corps propre s'offre non seulement comme un 
moyen d'insertion dans un entourage familier, mais qu'il peut aussi se détacher de sa 
situation vitale, se glisser dans un corps fantôme et cohabiter dans un « là-bas» virtuel ou 
imaginaire48 . 
Dans son livre intitulé Film, perception et mémoire, le théoricien Jean-Pierre Esquenazi 
analyse les configurations d'espace-temps générées à la fois par le film et son spectateur, puis 
propose une définition de l'expérience cinématographique qui rend opératoires les notions 
développées par Maurice Merleau-Ponty. Dans un chapitre dédié à l'analyse 
phénoménologique du film et de sa réception, l'auteur démontre que son objet d'étude 
immobilise non seulement le corps propre du spectateur, mais qu'il fait également disparaître 
le « schéma corporel» ou corps imaginaire de ce dernier, soit ce que le sujet imagine de son 
corps au moment où il s'apprête à l'utiliser49 . Le cinéma institue l'oubli de ce corps qui 
44 Merleau-Ponty, Op. cit., p. 165. 
4S Ibid., p. 116-117. 
46 Ibid., p. 119. 
47 Ibid., p. J29. 
48 Ibid., p. 121-122. 
49 Jean-Pierre Esguenazi, Film, perception et mémoire, Paris, L'Harmatlan, 1994. p. 103-104. 
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permet au sujet d'être au monde, puis le conduit vers un ailleurs vacillant, un espace-temps 
« autre» qui ne subsiste que momentanément. L'acte du film consisterait, en ce sens, en la 
production d'un nouveau corps éphémère que le spectateur reconnaît comme analogue à son 
corps imaginaire habituel. 
À l'instar de Maurice Merleau-Ponty et Song Lijun, la perception se définit donc, pour 
Jean-Piene Esquenazi, comme un processus dynamique et réciproque, une expérience 
intégrale où se construisent la temporalité et la spatialité du monde réel ou virtuel dans lequel 
se projette le sujet percevant. En proposant une structuration progressive du temps et des 
événements, le film agit toutefois comme un « individu mémoriel» qui organise les 
interprétations et les attentes du spectateur50 . Le film installe en fait une fêlure dans le monde 
donné; il propose un espace-temps « autre» dans lequel se développe le récit. Le spectateur, 
quant à lui, participe à la genèse et à J'étaiement de ce nouvel espace-temps en s'impliquant 
dans le mouvement proposé par le film 51 . Jean-Pierre Esquenazi précise en ce sens que le récit 
se poursuit tant que ce spectateur demeure « en phase» avec le film, c'est-à-dire tant que son 
positionnement affectif est conforme au déroulement du récit. Ainsi, bien que les opérations 
de configuration du corps imaginaire donnent forme au récit filmique, c'est seulement dans 
l'exploration de ce corps que ce dernier prend sens pour le spectateur. Comme le soulignait 
Maurice Merleau-Ponty dans son texte « La spatialité du corps propre et la motricité», le 
spectateur peut donner une signification « aux fantômes» qui s'offrent à lui parce qu'il 
coexiste provisoirement avec eux dans l'imaginaire52 • 
2.2. Dammi i colori, ou le montage linéaire 
Bien que la triangulation sujeUobjet/spectateur explique les logiques qui sous-tendent 
la formation du discours cinématographique documentaire, c'est dans la consécution des 
plans et dans l'exploration d'un « ailleurs» spatial et temporel que le film devient histoire. 
Avant de s'attarder aux formes atypiques du récit documentaire, on peut ici se demander, à la 
lumière de l'analyse qui précède, comment se structure le récit de l'œuvre d'Ami Sala. 
Quelles configurations d'espace-temps son film produit-il? Et dans quel espace-temps le 
spectateur se projette-t-il? 
Dammi i colori semble de prime abord entraîner le spectateur dans un passé récent qui 
50 Ibid., p. 14. 
51 Ibid., p. 15. 
52 Merleau-Ponty, Op. cil., p. 154-155. 
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peut se comprendre comme le moment du témoignage d'Edi Rama, ou plus précisément 
corrune le moment de la captation de la trame sonore sur laquelle repose le récit. Le 
spectateur qui se laisse happer par le film et qui s'attarde devant la surface de projection 
distingue alors, sur la surface des bâtiments, les couleurs vives maintes fois évoquées. La 
caméra arpente l'espace; elle tente de rejoindre la parole du maire. Au cours de ses longs et 
lents travellings, elle dévoile toutefois des rues désertes, des façades irrégulières qui attestent 
d'une époque révolue, une ville plongée dans le noir. Rapidement, le narrateur apparaît 
comme le témoin de l'invisible. Certes, des couleurs habillent les murs, mais l'idée de la 
communauté reste intangible et illusoire aux yeux du spectateur. 
Bien que Dammi i colori exploite 1cs subtilités du langage cinématographique et 
provoque une expérience perceptive normalement associée au long métrage fictif ou 
documentaire, elle demeure néanmoins une installation qui se définit avant tout par un 
environnement physique contrôlé. Alors comment le dispositif de l'installation influence-t-il 
la réception de l'œuvre? Participe-t-il à l'expérience cinématographique du spectateur? Si 
oui, quelles configurations d'espace-temps propose-il? En désignant l'écran de grand format 
comme le lieu de diffusion des images sonores, puis en disposant face à celui-ci quelques 
sièges qui assignent une place au visiteur, Ami Sala empnJI1te dans cette œuvre le modèle 
cinématographique de l'image projetée. Le dispositif de projection fonctionne donc 
indépendamment de la présence du visiteur, et celui-ci n'a pas à rendre l'œuvre opératoire en 
articulant sa « préhension» des éléments matériels donnés. Comme Je suggérait Merleau­
Ponty dans son étude sur la perception et la motricité, Dammi i colori génère en ce sens des 
mouvements qui adhèrent non pas au monde actuel, mais qui s'élaborent dans un espace 
imaginaire ou « humain »53. Ainsi, le spectateur s'impliquera dans l'espace de l'installation 
en acceptant de prendre place sur les sièges qui lui sont proposés, puis en empl1lntant au film 
un corps fantôme avec lequel il explorera l'espace-temps virtuel que le récit l'invite à 
aménager devant lui. 
Les configurations d'espace-temps du récit filmique se voient ainsi représentées, ou 
« matérialisées», dans l'espace de l'installation par une scénographie qui convie Je spectateur 
à l'immobilité. Définir l'espace et le temps du film Dammi i COIOl'i, c'est en ce sens exprimer 
l'essence de l'expérience cinématographique telle que détaillée par Jean-Pierre Esquenazi, 
soit la projection d'un sujet dans un espace-temps « autre» qui ne restera que virtuel et 
provisoire. Un espace-temps qui oscille entre l'accompli et l'inaccompli, entre l'utopie et la 
réalité, et qui propulse le spectateur dans une temporalité incertaine où se télescopent 
53 Ibid., p. 128-129 
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indistinctement les rêves futurs et les vestiges du passé. 
Ainsi, bien que cette œuvre ouvre, comme tout documentaire, une fenêtre dévoilant un 
fragment du monde donné, celle-ci opère paradoxalement une déréalisation et une 
décélération de la réalité. Au cœur de l'espace muséal, l'expérience perceptive sera toutefois 
pelturbée: Dammi i coiori n'est pas seule, et une contamination sonore provient des autres 
œuvres vidéos environnantes. Ces sons et musiques influenceront la perception de l'œuvre: 
ils se superposeront à la voix du maire, accentuant parfois la pOliée dramatique de ses propos. 
Puis rapidement, ils rappelleront au spectateur que plusieurs installations restent à découvrir 
et que sa présence virtuelle dans ce monde surréel et austère n'est elle aussi que transitoire. 
2.3. Configurations atypiques du récit documentaire 
Au cinéma et en art contemporain, le récit documentaire se présente non seulement 
comme langage codé obéissant à des procédures narratives rigoureuses, mais d'abord comme 
un espace discursif ouveli et flexible, susceptible d'emprunter les formes les plus diverses. 
Alors que certains artistes reprennent à leur compte les stratégies du cinéma documentaire et 
de la télévision d'investigation, d'autres se font artistes samp/er et questionnent les 
représentations de la réalité à travers le discours des images: « Le principal objectif du 
plagiaire sera de restaurer la dynamique et la dérive instable du sens, en s'appropriant et en 
recombinant des fragments de culture54 . » Ainsi, par un usage arbitraire et singulier du tri, de 
la compilation, de l'inventaire et de la citation, les artistes tentent de recomposer ou de 
retourner les images et les narrations, puis de repenser et de revoir les histoires. Leurs 
œuvres, hybrides et atypiques, projettent le plus souvent le spectateur dans des dispositifs 
l'invitant à repérer et à traduire les miroirs argentiques du siècle dernier dans de nouveaux 
assemblages et de nouveaux récits. 
L'œuvre informatique lmmemory, réalisée en 1993 par le cinéaste Chris Marker, 
s'inscrit comme tant d'autres dans une telle démarche. Celle-ci trace l'autoportrait de l'auteur 
sur un fond de photographies, de films, de peintures, de textes et d'images laissant 
progressivement émerger de cette mémoire incomplète et fragmentée une identité mouvante, 
plurielle et sujette à réinterprétation constante. Ainsi, le montage linéaire se voit délaissé au 
profit d'une nouvelle forme de narrativité erratique et lacunaire, imputant les images et les 
voix d'une irrésolution et d'une impulsion vers d'autres dimensions possibles. Le 
documentaire et la fiction s'y interpénètrent jusqu'à inverser leur rôle, l'extrait de fiction se 
54 Yann Beauvais (dir.) el Jean-Michel Bouhours (dir.),« La propriété, c'esl\e vol », Monter, sampler: 
l'échantillonnage généralisé, Paris, Centre Georges Pompidou; Paris, Scratch projection, 2000, p. 30. 
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faisant archive et l'actualité d'époque se présentant comme fiction improbable ou 
propagandiste. 
Comme le souligne Giorgio Agamben dans son livre Image el mémoire, le cinéma du 
ready-made se situe généralement dans cette zone d'indifférence où tous les gemes 
cinématographiques tendent à coïncider55 . En effet, comment qualifier une œuvre pourvue de 
narration, constituée à la fois d'images tournées par le cinéaste et d'extraits 
cinématographiques fictifs et documentaires? Les archives médiatiques ont-elles une valeur 
documentaire? Et l'art, en général, peut-il être documentaire56? La question est vaste et 
complexe, et les réponses divergent le plus souvent selon les champs discipl inaires des 
principaux intéressés. Sans prétendre résoudre l'ensemble de ces problématiques artistiques 
contemporaines, le philosophe et théoricien François Niney propose, quant à lui, quelques 
pistes de réflexion à ce sujet. 
Dans la dernière section de son étude consacrée à l'évolution historique du langage 
documentaire, l'auteur s'intéresse aux nouveaux dispositifs cinématographiques où se 
conjuguent dans un même récit les temps passé, présent et futur, le réel et le possible, 
l'imaginaire et j'histoire. L'auteur s'attarde plus précisément aux diverses formes empruntées 
par ce qu'il appelle le documentaire de mémoire, catégorie qui comprend selon lui le 
documentaire autobiographique constitué d'échantillons de toutes sortes. François Niney 
remarque de prime abord que dans l'élaboration d'un documentaire de mémoire, la nature et 
la valeur originelle des échantillons devient seconde relativement à la fonction qu'ils 
occupent dans le nouveau montage57 . Ainsi, la sélection, le statut et le genre des échantillons 
découle de la question qui leur est posée et de l'intrigue qui les appelle à se remettre en scène. 
C'est la question du cinéaste-historien qui va en déterminer Je choix, le 
prélèvement et en tirer un sens, c'est-à-dire leur assigner un rôle documentaire. 58 
François Niney affirme ici que le cinéaste assigne lui-même à l'œuvre et à chacun des 
fragments qui la composent un rôle et une valeur documentaire, et ce, en réinterprétant et en 
emichissant les images préexistantes d'une problématique structurante59 . Les échantillons 
55 Giorgio Agamben, Image el mémoire, Coll. « Arts & esthétique », Paris, Hoëbeke , 1998, p. 69. 
56 Parfait, Op. cil., p. 328. 
57 Niney, Op. Cil., p. 255. 
58 Ibid., p. 254. 
59 Ibid., p. 254. 
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substitués à la culture visuelle et sonore se définissent, dans ce contexte, comme des 
représentations renvoyant à une « chaîne d'interprétants» qu'il convient de ressaisir et de 
confronter au nouvel assemblage dans lequel l'auteur et le spectateur resituent ledit 
échanti 1l0n60 . 
Bien que constituée majoritairement de matériaux audiovisuels, il semble enfin que 
l'œuvre électronique Immemory ne puisse pas se définir comme récit documentaire, dans la 
mesure où la transposition sonore et visuelle d'une mémoire fragmentaire ne suffit pas, selon 
François Niney, à l'institution d'une problématique ou d'un discours cinématographique 
documentaire. Nous nous pencherons donc, dans les pages subséquentes, sur l'étude du film 
Imitations olli/e, réalisé en 2003 par le cinéaste Mike Hoolboom, dont les matériaux et la 
structure narrative nous permettra d'approfondir les observations de Niney. 
2.4. Description de l'œuvre Imitations oflife 
Comme plusieurs autres créations de Mike Hoolboom, l'œuvre Imitations of lijè est 
constituée de films trouvés, de films de famille, d'extraits de films hollywoodiens et 
d'archives documentaires qui se succèdent, s'interpénètrent, se fécondent et se repoussent les 
uns les autres. De citations en citations, un récit lacunaire s'élabore, dévoilant la formation 
d'une mémoire et d'un imaginaire cinématographique fragmenté. Le montage, organisé en 
harmonies et en ruptures, donne consistance dans chacun des dix chapitres qui dessinent cette 
œuvre à une impression de sommeils troubles et de rêves éveillés. 
Se pose d'emblée dans ce film la question de la reproduction de la réalité: les images 
sont-elles une représentation de la vie ou deviennent-elles la vie elle-même? Sur un mode 
intimiste, des voix-off font état de doutes quant à la mémoire des hommes et à l'invention de 
leur avenir. Mais que racontent ces voix exactement? Une histoire? Une confession? Un 
avertissement? Une prophétie? Bien que la nature du message reste incertaine, Mike 
Hoolboom constate dans ce film-essai l'incapacité de 1'homme à changer son destin malgré 
toutes ses tentatives de revoir ses histoires par le biais de la documentation. Il suggère en fai t 
que les images nous précèdent dans l'avenir, projetant vers celui-ci des modèles que nous ne 
pouvons que reproduire. Ainsi, comme Chris Marker dans le photo-roman La jetée, Mike 
Hoolboom se demande, dans cette œuvre p3l1iculière, de quoi sera fait le futur si celui-ci 
devient Je passé lui-même. L'auteur se demande également comment la mémoire et les 
archives médiatiques s'influencent l'une l'autre et en quoi cet héritage visuel est précurseur 
60 Ibid., p. 318. 
24 
de l'avenir. Dans son livre autobiographique intitulé The plague years : a lile in underground 
movies, le cinéaste transpose ces mêmes préoccupations dans le récit de son enfance. Bien 
que ce livre ait été écrit environ cinq années avant la sortie de l' œuvre Imitations oflife, Mike 
Hoolboom y insiste déjà sur le pouvoir inhibiteur des images. 
À l'âge de cinq ou six ans, il se sentait déjà une grande personne, terriblement 
loin de l'Eden de sa naissance où il avait marché sans J'ombre de la multiplication. Il 
perdait tranquillement la capacité de s'inventer lui-même, s'appuyant de plus en plus 
sur les gestes étudiés dans les images [...] Il avait peur de partager son secret, peur que 
les images de sa personne transmettent une vérité qu'il ne pourrait que trahir. Alors il 
grandit en restant le même, figé pendant des heures dans des poses qui résumaient ses 
meilleurs mOlllents. 61 
Entre tous ces échantillons substitués à un siècle de cinéma se glissent également 
quelques images tournées par Mike Hoolboom lui-même. Sa caméra s'arrête alors le plus 
souvent sur la figure de son neveu, Jack Hoolboom, auquel il témoigne une affection inquiète. 
Par le montage et l'emploi de la narration, Je cinéaste suggère que le garçon est appelé à 
grandir dans le reflet de lui-même et des images qui l'entourent. Le film est à la fois le lieu de 
sa naissance et de sa perte. Comme le mentionne le théoricien et commissaire Philip Monk, 
l'image reproduit la réalité de l'enfant et J'inscrit, par le fait même, dans le monde; mais la 
réalité de l'image l'expulse de lui-même, le dématérialise et, en ce sens, conjure son avenir62 • 
Dans ce même ordre d'idées, Mike Hoolboom évoque dans son livre autobiographique la 
manière dont les images du cinéma ont influencé, lorsqu'il était petit, l'idée qu'il se faisait de 
sa future personne. 
[...] je laissais les images défiler sur moi, cherchant dans ces visages quelques 
signes de la personne que je pourrais devenir. Pour nous, les films n'avaient rien du 
passé, mais avaient tout à voir avec le futur. 63 
On retrouve enfin, dans l'œuvre Imitations of life, quatre autres portraits entièrement 
toumés par le cinéaste. Ceux-ci représentent tous, chacun à leur manière, des personnages 
anonymes affligés par les images qui les entourent. Dans l'un d'entre eux, par exemple, un 
61 Mike Hoolboom, PIagu€! years : A life in underground movies, Toronto, YYZ Books, 1998, p. 22. « He 
felt himself, at the age of live or six, already grown old, tenibly far from Eden of his birth, where he had walk 
without the shadow ofmultiplicatioll. Slowly, he was loosing the capacity to invent himself, leaning increasingly 
on gestures studied in pictures [...] He was afraid la share his secrel 10 Ihe world : Ihat the images thal surrounded 
him conveyed a truth he would only betray. And so he grew increasingly still, locked for ho urs in a collection of 
poses that summarized his tinest moments. » (Notre traduction) 
62 Philip Monk, Birlh la Cinema: Mike Hoolbooms Invisible Man, Toronto, Art Gallery of York 
University, LO janvier 2005, hllp://\Vw\V.yorku.ca/agyu/agyu.yblog/2005/Jan/l 0, consulté le 5 novembre 2005. 
63 Hoolboom, Op. Cil., p. 20-21. « [... ] 1justlet it \Vash over me, looking into their faces for some sign of 
the person 1might become. For us, movies \Vere never about the past, but the future. » (Notre traduction) 
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homme évoque sa propre naissance. Le corps submergé par des images, il confie, en voix off, 
qu'il est né avec l'incapacité de laisser hors de lui ce qui est extérieur à lui-même. Dans un 
autre de ces quatre chapitres, un homme tente de faire son autoportrait, mais quelque chose 
dans le reflet de l'image le définit comme différent. En entrevue, Mike Hoolboom explique ce 
chapitre particulier en se référant aux notions de Walter Benjamin: « [...1ce personnage est 
dans la reproduction de lui-même, il a perdu son aura [...164 » 
2.5. Imitations oflife, ou les images renversées 
La démarche artistique de Mike Hoolboom s'apparente non seulement à celle de 
nombreux artistes plasticiens, mais également à celle des artistes samplers, DJ ou musiciens 
élaborant des œuvres à partir de found footage, soit des échantil.lons de toutes sortes 
substitués à la culture visuelle ou sonore. En effet, comme le remarque l'auteur Denis 
Chevalier dans son essai intitulé Ouverture du champ musical, les artistes samplers 
sélectionnent à l'instar de Mike Hoolboom des extraits dotés d'une charge émotive véhiculée 
par les traces d'un autre temps. Ils détournent ces échantillons de leur sens premier, réouvrcnt 
d'anciennes voies esthétiques, puis illustrent par un nouvel assemblage la permanence ou 
l'évolution de problématiques à travers les âges65 . Ils se positionnent, en ce sens, comme des 
spectateurs qui formalisent et expérimentent la culture de récepteur qu'ils se sont constituée"6. 
Il semble que le film Imitations of life puisse également se comparer à une œuvre bien 
COlUlue des théoriciens de la vidéo et de Mike Hoolboom lui-même, soit His/oire(s) du 
cinéma de Jean-Luc Godard. Comme dans le cas qui nous intéresse, cette œuvre traite avant 
tout le matériau cinématographique comme du fOLlI1d foo/age de la mémoire, laissant 
apparaître par la juxtaposition hétéroclite d'extraits cinématographiques les rapprochements, 
chocs et contiguïtés qui se produisent entre les images"7 : « Il n'y a [dans cette œuvre] que des 
ré-enchaînements soumis à la coupure, au lieu de coupures soumises à l'enchaînement. Au 
lieu d'une image après l'autre, il y a une image plus une autre6~. » Dans son livre intitulé 
64 Hi Mom 1 Film Festival, InterFiew with Mike Hoolboom -Imitations ofli/e, 
www.himomfilmfestival.org/mod·l2hp?mod=userl2age&l2age id=8, consulté le 5 novembre 2005 « l ..] he has now 
entered the region of reproduction, lost his aura as Benjamin might say [... ] »(Notre traduction) 
6S Denis Chevalier, « Ouverture du champ musical », Monter, sampler : l'échantillonnage généralisé, 
Paris, Centre Georges Pompidou; Paris, Scratch projection, 2000, p. 64. 
(,r, ibid.. p. 66. 
,,7 Parfait, Op. cit., p. 296. 
(,8 Deleuze, L'image-temps, Paris, Éditions de minuit, 1985, p. 278-279. 
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Vidéo: un art contemporain, l'auteure Françoise Parfait précise pour sa part qu'en utilisant 
tout le vocabulaire de la syntaxe vidéographique - surimpression, incrustation, répétition, 
matière pixellisée - Jean-Luc Godard confronte dans cette œuvre l'Histoire universelle et 
cinématographique à une autre histoire plus changeante et personnelle, celle de la 
subjectivité. Comme dans le film de Mike Hoolboom, le spectatem y est appelé à reconnaître 
certaines images, à établir des connexions entre celles-ci, à s'y arrêter pendant que le 
défilement continue, puis à revenir à ce qui se trouve à l'écran, de nouvelles formcs, d'autres 
images, laissant place à de nouvelles associations ct à de nouveaux emprunts. 
Les œuvres Imitations of life et HistoireM du cinéma peuvent à leur tour se comparer 
au « traditionnel» film de famille, dans la mesure où elles projettent le spectateur non pas 
dans une histoire pré-établie, mais plutôt dans un dispositif l'invitant à élaborer lui-même son 
propre récit. Dans son livre intitulé Fi/m, perception et mémoire, l'auteur Jean-Pierre 
Esquenazi souligne en effet que chacun des fragments du film de famille possède un pouvoir 
d'évocation propre, provoquant chez le spectateur des remémorations sans rappo11 direct les 
unes avec les autres69 . Le film de famille suscite en ce sens deux types de reconnaissance, soit 
une reconnaissance externe, liée au décor de la circonstance, et une autre interne, liée à 
l'agencement des fragments dans le film: « Le spectateur est à la fois dans le film (il s'y 
reconnaît) et hors du film (i 1 en accepte l'ordreru. » Le caractère fragmentaire et disloqué du 
film de famille ne gêne donc pas sa réception pour autant que le spectatcur se reconnaisse 
dans les images ou les segments qui la composent. 
En chacun des fragments du film de famille se trouve ainsi l'afiirrnation d'une 
individualité qui, selon Jean-Pierre Esquenazi, doit se comprendre comme le « corps 
familiaPI » du spectateur. Transposée à l'œuvre Imitations of /ife, ccttc individualité pourrait 
plutôt se comprendre corrune la culture cinématographique du regardeur. En se basant sur les 
propos de ce même auteur, nous pouvons conclure, dans un premier temps, que les matériaux 
constitutifs du film de famille et de l'œuvre Imitations of life suscitent d'une part une 
multitude de micro-récits dans l'imaginaire du spectateur, et constituent d'autre part la 
mémoire propre du spectateur qui s'identifie à ces images. 
Nous pouvons également conclure, à la lumière de cette analyse, que l'originalité de la 
proposition cinématographique de Mike Hoolboom réside dans la constitution du récit 
69 Jean-Pierre Esquenazi, Op. cil., p. 3 J et 36. 
70 Ibid.. p. 35. 
71 Ibid., p. 38. 
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filmique lui-même, et non pas dans le dispositif de présentation de son œuvre. À l'instar du 
film fictif ou documentaire classique, Imitations of file se présente en effet sur grand écran, 
dans le silence et l'obscurité de la salle de cinéma, instituant ainsi, dès les premières images, 
l'oubli du corps propre du spectateur. Toutefois, plutôt quc d'attirer celui-ci vers Ull ailleurs 
explicite, homogène et résolu, J'œuvre le propulse dans une multitude d'espaces-temps 
composites et discontinus, générés par la diversité des échantillons. Bien qu'immobilisé dans 
son siège, le spectateur se retrouve ainsi impliqué dans un mouvement cinématographique 
inusité, celui d'adhérer à un univers qui procède de ses propres connaissances, de son propre 
imaginaire et de sa mémoire. Inspiré par l'œuvre de Hoolboom, nous avons pour notre part 
également privilégié une telle approche dans notre travail d'expérimentation (chap. 3). 
2.6. Échantillonnage et mémoire 
Analyser et décrire Je travail des artistes samp/ers ou des cinéastes comme Jean-Luc 
Godard, Mike Hoolboom ou Chris Marker conduit généralement à une utilisation indistincte 
des termes « échantillons », « artefacts », « archives» ou « documents». Dans son essai 
intitulé Les archives, Krzysztof Pomian insiste quant à lui sur le caractère instable de la 
notion d'archive ainsi que sur les rapporls complexes et variables que chacun de ces termes 
entretient l'un avec l'autre. En se basant sur la loi française sur les archives du 3 janvier 
1979, l'auteur souligne d'emblée que tout « document» est considéré comme « archive» 
dans la mesure où celui-ci se définit comme « un objet porteur de signes attachés ou 
incorporés à un support matériel 72 . » Tout « artefact» peut ainsi devenir « document» pour 
autant qu'il soit sorti de son contexte et étudié en tant que témoin « des activités auxquelles il 
doit sa forme, sa texture et ses fonctions 73 .» 
« Tout ce qui est « monument» pour quelqu'un sert de « document» à quelqu'un 
d'autre, et inversemen(74 », affirmait Erwin Panofski dans son célèbre livre L 'œuvre d'art et 
ses significations. Bien que Je monument et le document puissent effectivement se 
comprendre comme les deux extrémités d'un même spectre, Krzysztof Pomian établit 
néanmoins une distinction entre chacun de ces termes: le document agit comme preuve et 
comporte, de prime abord, « une référence explicite à des faits visibles ou observables75 . » 
72 Krzyszlof Pomian, « Les archives », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 164. 
7.1 Ibid., p. 164. 
74 Erwin Panofski, L'œuvre d'arl el ses significations, Paris, Gallimard, 1969, p. 38. 
75 Pomian, Op. ci!., p. 167. 
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Contrairement au monument, il doit être déchiffré et critiqué pour se définir comme tel. Le 
monument ou œuvre d'art, quant à lui, est produit pour frapper le regard du spectateur, puis 
orienter son imagination et sa pensée vers l'invisible, en particulier vers Je passé «qu'il a 
pour but de glorifier [ ... ] [ou vers] j'avenir dans lequel il doit susciter l'admiration7(,.» 
Toute archive, ou tout document d'archive, peut donc devenir monument dans la 
mesure où celui-ci ne laisse plus qu'entrevoir des vestiges fragmentaires et décontextualisés 
des signes qui lui sont incorporés. Conune le monument, l'archive acquiert alors une 
référence au passé, elle renvoie «à quelque chose qui a été visible mais qui ne l'est plus ». 
Ainsi, comme toute archive, les échantillons constitutifs du film Imitations of lire semblent 
osciller entre chacune de ces catégories: ils se définissent tantôt conune de simple artefacts, 
tantôt comme des fragments de monuments devenus archives, et inversement. 
En juxtaposant dans une même œuvre des films de famille, des films industriels, des 
extraits de films hollywoodiens ainsi que des extraits du début du cinéma, Mike Hoolboom 
souligne, dans un premier temps, l'évolution du médium cinématographique. Plutôt que de 
disparaître dans ce qu'il donne à voir, le film se montre, dans cette œuvre, en tant que tep7. 
L'impression lumineuse et le grain propre à chaque support deviennent en fait des empreintes 
renvoyant au passé et à l'histoire. Comme tout artefact, chaque image du film Imitations of 
lire est donc susceptible de devenir document, pour autant qu'elle soit consultée et étudiée en 
regard de la question qui lui est posée. 
Toutefois, à la différence du discours historien, le langage audiovisuel se prête mal aux 
architectures conceptuelles et aux exposés. Qu'il soit fictif ou documentaire, le récit 
cinématographique ne prend forme, nous l'avons démontré, que dans la juxtaposition 
ininterrompue des images et dans la durée. Dans le cas de l'œuvre Imitations of lire, par 
exemple, l'auteur développe son propos par un enchaînement très rapide des échantillons 
sélectionnés. Ainsi, même doté d'une culture cinématographique hors pair, il devient 
impossible pour le spectateur d'identifier toutes les images. Dans la majorité des cas, la 
reconnaissance échoue, l'image reste actuelle, puis s'éveille un sentiment de déjà vu ou de 
passé « en général ». Ainsi, bien que Je matériau filmique renvoie « le sujet observant» aux 
notions d'artefact et de document, l'image projetée reconduit l'archive à son lieu d'origine, 
soit à l'œuvre cinématographique, ou au « monument », auquel elle a été substituée. Et bien 
que «l'intrique» du cinéaste confère à chaque extrait cinématographique une valeur 
76 Ibid., p. 166. 
77 Agamben, Op. cil., p. 74-75. 
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documentaire, le montage, organisé en harmonies et en ruptures, les réinvestit aussitôt d'une 
référence explicite à l'invisible, les renvoyant ainsi à leur état premier, celui de monument. 
2.7. Mémoire, histoire et narrativité 
L'étude des matériaux artistiques constitutifs du documentaire de mémoire comporte 
inévitablement des risques de confusion entre passé et images du passé, imagination et 
souvenirs, mémoire et histoire. En resituant dans ce nouvel espace-temps les images d'un 
siècle de cinéma, le cinéaste-documentariste s'approprie non seulement les artefacts et 
archives donnant corps à ce qu'on appelle la tradition cinématographique, mais également le 
principal outil de l'historien. Au cinéma comme en histoire, le récit se réalise par le montage 
et par la traduction d'un temps dans un autre. Et si, dans les deux cas, la mémoire en tant 
qu'expérience spontanée, vivante et intérieure échappe à ce dernier, c'est que l'archive se 
présente au cinéaste et à l'historien comme la trace fragmentaire d'une mémoire qui refuse 
d'être objectivée78 • 
Dans l'introduction de son célèbre ouvrage intitulé Lieux de mémoire, Pierre Nora 
oppose les termes « mémoire» et « histoire» en soulignant d'une part, les caractères 
distinctifs des opérations mnémonique et historiographique, et d'autre part, l'ambiguïté des 
discours justifiant l'expansion patrimoniale actuelle. La mémoire peut se comprendre, selon 
cet auteur, comme un phénomène ouvert à la dialectique du souvenir et de l'amnésie, une 
expérience toujours actuelle, vécue au présent, alimentée de souvenirs flous et télescopants, 
globaux ou fragmentaires, symboliques ou paliiculiers. L'histoire, quant à elle, renvoie à la 
production savante, à la reconstruction anonyme, toujours problématique et incomplète de ce 
qui n'est plus79 . 
Entre mémoire et histoire s'immisce donc objectivation et différentes temporalités. En 
effet, l'histoire s'empare des traces du passé pour réactiver la mémoire collective présente, 
mais ce faisant, elle s'oppose à la nature erratique du souvenir. Le temps de la mémoire, 
toujours fluctuant, reste inexorablement infléchi, modifié ou remanié en regard des 
expériences ultérieures qui l'investissent de significations nouvelles80 . Bien que la mémoire 
se dérobe à l'archive, le procédé mnémonique peut-il néanmoins être ravivé par le processus 
7X Niney, op. cil., p. 26. 
79 Pierre Nora, « Entre Mémoire et Histoire », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 19. 
80 Antoine Prost, Douze leçons suri 'his/Dire, Paris, Point Seuil, 1996, p.1 13; Cité dans Niney, Op. cil., 
p.250. 
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narratif documentaire? Comme dans le film de famille, le récit documentaire peut-il se 
déployer et se définir comme la mémoire propre du spectateur investi par les images? 
Le temps de l'histoire n'est pas celui d'une mémoire. JI incombe à l'historien de 
le reconstruire en rendant compte de J'enchaînement des événements et de leurs 
articulations conceptuelles significatives, avec et au-delà de la mémoire des 
contemporains. Le travail du documentariste est un peu différent, en raison du matériau 
et du langage dont il dispose [...] Sa matière première, ce sont les tissus de la mémoires 
fixés (et falsifiés) par les images mouvantes, révélés (et déformés) par le commentaire 
d'époque et la parole d'aujourd'hui. S'il perd en objectivation conceptuelle, le film a la 
capacité, que n'a pas l'écrit, de jouer sur l'écart entre ce qui se dit et ce qui se voit [... ] 
de nous faire ressentir ce qui se disait et montrait hier à la lumière ce qu'on y entend 
résonner aujourd'hui 8 ' 
Dans le documentaire Imitations of /ire, la narration est à cent lieux des images. Elle 
contredit leur présence en les projetant dans d'autres temporalités, celles de leur naissance, de 
leur réception première, puis de leur entrée dans cette histoire singulière qu'on appelle la 
tradition cinématographique. Cette narration lanlôl écrile, le plus souvent parlée, ouvre ainsi 
la voie au retour vers les origines de l'image, « non comme site que l'on visite mais comme 
nœud de relations~2. » Elle invite le spectateur à reconnaître certaines images, à s'y arrêter 
pendant que le défilement continue, à revenir à ce qui se trouve à l'écran, soit d'autres 
images, laissant place à de nouveaux souvenirs, de nouveaux emprunts. Ainsi réfractées, les 
images constitutives du film Imitations of lile ne subsistent plus seulement comme lieux 
d'une mémoire consignée; elles intériorisent j'histoire et en charrient les souvenirs comme 
des visions intimes et pourvues d'une celiaine affectivité. 
Le montage audiovisuel, télescopique et syncopé, organisé en harmonies et en 
ruptures, amplifie le dialogue entre les images, la voix ct les images, mais également le 
dialogue entre la narration et la mémoire du spectateur via les images. Dans un tel contexte, 
l'Histoire ne se présente pas comme une reconstitution objective et incomplète du passé, mais 
comme temps vécu: « La conscience historique apparait comme la seule faculté dont 
J'homme dispose pour ordonner tout à la fois la mémoire de son espèce et de sa personne~3. » 
On peut ainsi conclure que dans tout documentaire de mémoire, l'Histoire se transfigure en 
histoires composites et plurielles, personnalisées et toujours actuelles. Le spectateur y part en 
reconnaissance; entre ici et là-bas, aujourd'hui et naguère, se trame une multitude de récits 
conjuguant objectivité et subjectivité, amnésie et mémoire, souvenir et histoire. 
~I Niney, Op. cil., p. 250. 
X2 Ibid., p. 100. 
XJ Ibid., p. 101 . 
CHAPITRE III
 
RÉCIT D'ARCHIVE ET NARRATIVlTÉ 
C'est pourquoi nous présenterons les choses vues pour 
vues et les choses entendues [Jour entendues, en sorte 
que notre livre soit sincère et que ses propos ne 
puissent être taxés de fab/es8". 
Marco Polo, Le devisement du monde 
Faire parler l'image et imaginer par le mot, amplifier le dialogue non seulement entre 
les images, la voix et les images, mais également entre la narration ct la mémoire du 
spectateur via les images. Tel est, selon François Niney, la solution proposée par les artistes 
pour éveiller l'imaginaire du spectateur, combattre les standards réducteurs, éprouver nos 
visions du monde et en projeter de nouvelJes8S . 
En effet, bien que le film s'appréhende tant dans la succession de schèmes optiques que 
dans le déploiement d'un rythme et d'une durée, celui-ci se présente avant tout comme un 
espace temporel et discursif où des associations de pensées, de mobiles et de gestes donnent 
sens aux personnages et aux événements. À l'instar de plusieurs formes littéraires, le récit 
filmique repose ainsi sur une pléiade de conventions narratives orchestrant les émotions et 
interprétations du spectateur, puis favorisant son avancée dans un espace-temps « autre» 
circonscrit par le film: « Si le roman est un récit qui s'organise en monde, le film est un 
monde qui s'organise en récit86 . » Sans renoncer à cette possibilité spécifique du roman et du 
" Marco Polo, Le deviseme/1/ du monde: le livre des merveilles, Paris, F. Maspero, 1980,2 vol. 
85 Niney. Op. cil., p. 96. 
86 ibid., p. 54. 
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cinéma« d'être une histoire du monde», plusieurs artistes plasticiens, romanciers, poètes ou 
cinéastes cherchent néanmoins à démanteler les modèles narratifs préfabriqués au profit 
d'une nouvelle forme de narrativité ouverte, en'atique et lacunaire, laissant aux images et aux 
voix une part d'indétermination et une échappée vers d'autres dimensions possibles. 
«Tout récit fait des impasses, que la réalité dépasse s7 . » S'il y a un regain d'intérêt 
pour la narrativité et ses effets, il semble que les artistes cherchent désormais à redéfinir la 
syntaxe narrative elle-même via l'utilisation de matériaux qui favorisent l'écart poétique 
entre réel et représentation, référent et signification. Nous avons vu que tout un pan des 
propositions plastiques et cinématographiques actuelles témoignent ainsi d'une rupture en 
profondeur avec le récit auto-explicatif et directionnel, privilégiant plutôt de nouvelles 
procédures narratives non-fictionnelles ou documentaires, voire historiographiques~x. Dans 
les œuvres de romanciers comme Pierre Bergounioux et Patrick Modiano, puis dans celles de 
cinéastes comme Jean-Luc Godard et Mike Hoolboom, la montée en puissance du motif de 
l'archive en est la marque la plus forte. En effet, celle-ci impose au récit l'efficience d'un réel 
éthéré et fragmentaire, rechargé vers l'arrière et ressaisi non dans un désir de réalisme, mais 
plutôt pour ce que ce réel a de fragile, d'ambigu et d'intraitable: « L'archive est souvent le 
point de dépalt d'interprétations multiples, de versions incertaines, de reconstitutions 
partielles, de jeux polyphoniques89 . » 
L'archive ébranle le récit. Elle offre des résistances, déplace des évidences, donne lieu 
à des montages où les fonctions organisatrices de l'intrigue s'inclinent devant une plus 
importante mission mémorielle, instaurant un rapport complexe à l'Histoire dont elle est Je 
dépôt90 . À la fois témoin manifeste, réserve d'affects et refuge de vérités absconses, les 
artistes la choisissent pour découvrir, reconsidérer, voire inventer le passé, et saisir 
rétrospectivement le sens de ce qui a eu lieu. Qu'il emprunte une forme littéraire ou 
cinématographique, le récit d'archive s'offre ainsi comme un modèle permettant de mieux 
circonscrire l'espace postmoderne d'une mémoire culturelle composée d'items, de résidus et 
de traces, implorant d'être repérés, collectés et assemblés en une multitude de façons, dans 
une variété de perspectives91 . 
87 Marielle Macé,« Le réel il l'état du passé », Poétiques de l'archive, Chicoutimi, Protée, 2007, p. 45. 
8X Ibid., p. 45. 
89 Marie-Pascale HugJo, Poétiques de l'archive, Chicoutimi, Protée, 2007, p, 8. 
90 Macé, Op. Cit., p. 46. 
91 Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge, Harvard 
33 
3.1. Matériaux d'archive et petite histoire 
«L'archive travaille toujours et a priori contre elle-même92», affirme d'emblée Jacques 
Derrida dans son livre intitulé Mal d'archive. En s'appuyant sur les travaux de Sigmund 
Freud, le philosophe soutient en fait qu'une pulsion de violence et de destruction s'oppose à 
la volonté de préservation inhérente à tout acte d'archivation. Le processus d'archivation 
pousserait paradoxalement à l'oubli, à l'annihilation de la mémoire, à l'éradication de ce qui 
ne se réduit jamais à l'archive et au dispositif monumental ou documentaire93 . Devons-nous, 
conune le suggère Jacques Derrida, percevoir les archives célébrées par les artistes 
plasticiens, romanciers, poètes ou cinéastes comme les lieux d'une mémoire consignée? À 
['instar des échantillons cinématographiques de l'œuvre Imitations of lile, les archives 
domestiques peuvent-elles se réactualiser dans leur fonction de mémoire? Si oui, comment 
cette conversion s'opère-t-elle? 
Dans son ouvrage intitulé Family Frames: Photography, Narrative and Postl11el71ory, 
l'auteure Marianne Hirsch s'intéresse au caractère attractif et patelin de la photographie 
domestique, à la manière dont celle-ci détermine à la fois la mémoire et les identités 
personnelle, familiale et culturelle, ainsi qu'aux stratégies artistiques contemporaines 
généralement mises de l'avant afin d'éprouver ces mythes et conventions. Bien que son étude 
s'applique d'abord à des œuvres concernées par le souvenir de l'holocauste et des exodes 
massifs qui en ont découlé, celle-ci s'attarde néanmoins aux dispositifs littéraires, installatifs 
ou cinématographiques ayant la particularité de relancer l'archive dans le mouvement du 
récit. À l'instar des théories défendues par Hal Foster dans son livre Le retour du réel, Hirsch 
observe que s'opère généralement dans les œuvres dites « postmodernistes» un glissement 
du modèle horizontal et spatial de l'image-comme-paysage vers un modèle vertical et 
temporel de l'image-comme-réseau-d'informations94 , Ainsi, dans la pratique, l'image - ou 
l'archive - se retrouve non seulement offerte à la vue, mais à la fois révélée et éclipsée par 
une couche verbale qui interroge son histoire, sa structure et ses effets, accentuant la 
multiplicité et la réflexivité des regards. 
Écrire l'image afin de la retirer de la mOitification et de la rendre à la vie. Sans réduire 
University Press, 1997, p. 13. 
92 Jacques Derrida, Mal d'archive: une impression ji'eudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 26. 
93 Ibid., p. 26. 
94 Hal Foster, « Portrait de l'artiste en ethnographe », Le re/our du réel: si/ua/ion ac/Uelle de l'avanl­
garde, Bruxelles, La lettre volée, 2005, p. 245-246. 
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1'hypothèse de l'auteure à une équation trop simpliste confondant prise de vue et fixité, 
mouvement et textualité, il semble néanmoins que l'adjonction de la voix à l'image engendre 
la constitution de «webs narratifs », qui à l'instar de la mémoire, demeurent inexorablement 
ouverts à la dialectique de l'objectivité et de la subjectivité, du souvenir et de l'oubli. 
L'archive photographique ou cinématographique et la narration agissent dans ce contexte 
comme les instruments et médiums d'une mémoire s'arc-boutant sur un double système de 
classification et de remisage, de réactivation et de retrouvailles95 
Raviver un souvenir via l'image implique toutefois une contiguïté préexistante ou 
passée avec celle-ci ou avec la réalité représentée. Comment les artistes exploitent-i ls et 
recyclent-ils les archives éparses, anonymes et isolées, détachées de leur source première et 
oubliées de tous depuis de nombreuses années? Ces images peuvent-elles éveiller une 
mémoire toujours actuelle, vécue au présent, alimentée de souvenirs flous et télescopants, 
globaux ou fragmentaires, symboliques ou particuliers? 
Plutôt que de disparaître dans ce qu'elle donne à voir, l'archive audiovisuelle se montre 
en tant que telle. Face à celle-ci, le spectateur se retrouve non seulement happé par le 
défilement ininterrompu du film projeté, mais il se voit également interpellé par les stigmates 
qui meurtrissent les images et témoignent de la matérialité et de la vétusté du support. Ainsi, 
non seulement perçoit-il des figures fantomatiques, lointaines et mystérieuses, porteuses de ce 
que Walter Benjamin appelle impudemment «une beauté chargé de mélancolie9li », mais 
d'abord et avant tout le temps lui-même, voire plusieurs couches de temps mises en 
correspondance et traduites tantôt par les poses rituelles et prévisibles des différents 
protagonistes, tantôt par la disparition progressive et certaine de l'impression lumineuse. 
La recherche des matériaux constitutifs de Doucement... repartir nous a permis 
d'éprouver ce postulat de base généralement admis par les philosophes et théoriciens 
s'intéressant à ]a phénoménologie du film et de sa réception. Dans notre quête, nous avons 
visionné une quantité imposante de films de famille de cOUlte, moyenne ou longue durée, 
95 Hirsch, Op. cil., p. 22. 
96 Dans le deuxième chapitre de son célèbre essai L 'œuvre d'al"! à t'époque de sa reproduclionll1écanisée, 
le philosophe Walter Benjamin souligne que la matérialité de l'œuvre d'art certifie son authenticité, et que son 
existence dans un « ici» et« maintenant» unique inscrit cet objet dans une tradition. En ce sens, Benjamin définit 
l'aura de J'œuvre d'art originale comme « l'apparition unique d'un lointain, si proche soil-il. » Bien que le film et 
la photographie soient donc dépourvus d'aura, Benjamin a/firme que plusieurs de ses contemporains tentenl 
d'induire une valeur ril"uelle à ce qui est mécaniquement reproduit. 1\ observe en fait qu~ Ic cultc du souvenir des 
êtres aimés, absents ou défunts, offre au sens rituel de l'œuvre d'art un dernier refuge. A titre d'exemple, l'auteur 
observe que les anciens portraits photographiques portent en eux un semblant d'aura qu'il définit comme «une 
beauté cQargée de mélancolie ». Walter Benjamin, «L'œuvre d'art il l'époque de sa reproduction mécanisée» 
(1936), Ecrils ji'ançais, Paris, Gallimard, 1991, p. 150. 
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captés, conservés et légués à la collectivité depuis le début des années 1920 jusqu'à 
aujourd'hui9ï . D'emblée, nous les avons préférés aux films éducatifs ou corporatifs provenant 
de la production privée et gouvernementale, ceux-ci véhiculant des qualités sensibles et des 
sujets généralement inexistants dans les documents officiels. Souvcnt modestes et frivoles, 
tournés dans le but premier de conserver un souvenir de ses rassemblements et déplacements 
au Québec ou à l'étranger, ces films se sont révélés particulièrement riches en scènes de vie 
familiale au quotidien, de fêtes, de voyages et de loisirs. Puis, peu à peu, nous avons 
découvert que ceux-ci se résumaient non seulement aux mêmes activités familiales, mais aux 
mêmes images, aux mêmes points de vue: plans larges de la résidence familiale et du décor 
environnant, gros plans des convives rassemblés autour d'une table généreuse, des enfants 
jouant à la balle, se baignant ou circulant à vélo ... caméra fluide et nerveuse, à l'écoute des 
gens, toujours aux aguets (appendice A). 
Notre propre enquête dévoile ainsi une parenté d'intention, de forme et de contenu 
entre chacun des fonds familiaux consultés. En effet, quelque soit l'époque ou le rang social 
des différents cinéastes-amateurs, ceux-ci immortalisent tour à tour les mêmes jeux et loisirs, 
les mêmes fanfaronnades spontanées des hommes et des enfants, les mêmes sourires timides 
des jeunes femmes piégées par l'objectif. Devant l'immensité du lot, les visages en viennent 
à se confondre les uns avec les autres, rapidement la petite histoire des familles et des 
individus devient secondaire, leurs noms se dérobent à la mémoire, puis les images 
s'estompent, elles s'universalisent et replongent dans l'anonymat. 
À l'instar des photographies étudiées par Marianne Hirsch, les bobines de films Super 
8 retrouvés dans les greniers familiaux inspirent donc une interprétation duelle ou hybride, 
oscillant entre la reconnaissance et un sentiment de déjà-vu ou de passé « en général ». En 
affichant les traces physiques de son histoire, puis en employant inlassablement les mêmes 
conventions de forme et de mise en scène, ces archives engendrent chez le spectateur une 
identification extrafamiliaJe, basée sur les notions de la famille, du trépas et de la 
disparition9~. Ainsi, à j'instar des échantillons du film imitations of Jije, celui-ci peut les 
adopter comme des éléments constitutifs de sa propre mémoire, puis émettre une réponse 
unique et personnelle au film, même s'il ne reconnaît aucun lieu, aucun visage, dans les 
scgments qui le composent. 
9ï La recherche de matériaux audiovisuels a été principalement effectuée à l'été 2007 au centre appelé 
« Bibliothèque et Archives nationales du Québec ». On retrouve dans cette collection une majorité de films 
éducatifs ou corporatifs provenant de la production gouvernementale, quelques films de fiction ou documentaire 
dit « d'auteurs », ainsi qu'un grand nombre de films de làmille généralement bien conservés. 
9S Hirsch, Op. cil., p. 254-255. 
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L'album familial et le film domestique renvoient donc à un sentiment d'affiliation réel 
ou imaginé, à la prescience d'un futur antérieur redouté, à l'anticipation d'une fin irrévocable 
et annoncée. Dans le récit d'archive, ils appellent le plus souvent l'affirmation de cette 
relation exploratoire entretenue avec un passé proche ou lointain, usucl ou étranger~~. Plus 
que tout artefact ou œuvre d'art, les photographies et films de famille détiennent en ce sens le 
pouvoir d'activer et de corréler une première, deuxième, voire troisième génération de 
souvenirs, de mémoire et de ce que l'auteure Marianne Hirsch qualifie de « postmémoire »100. 
Par ce terme, celle-ci désigne plus précisément une mémoire de seconde main, complexe, 
télescopique et très puissante, dans la mesure où sa cOIUlexion à son objet est forgée non 
seulement par la souvenance, mais également par l'investissement imaginaire et créatif de 
celui qui la remet en jeu lill . Bien que Hirsch l'associe principalement aux œuvres concernées 
par le souvenir de traumatismes culturels et collectifs comme l'holocauste, la postmémoire 
caractérise plus généralement les formes expressives basées sur la réutilisation d'archives 
textuelles ou imagées, déjà investies « d'histoires» ou de narrations appartenant à d'autres 
temporalités. 
Doucement... repartir semble se qualifier d'emblée d'œuvre de postmémoire, puisque 
les extraits filmiques qui la composent charrient les souvenirs d'un temps ct d'une histoire 
familiale, amicale ou amoureuse passée. Que racontaient ces images avant d'être recyclées 
dans un nouvel usage? Comment la narration les rejouent-elles? El dans quel rappolt au 
temps nous convient-elles? Nous avons vu que les archives sélectionnés proviennent de rites 
familiaux auxquels il est possible de s'identifier. Elles suscitenl en ce sens une relation 
affective de vision qui s'est immiscée dans leur processus de sélection, ainsi que dans tous les 
choix de scénarisation et de réalisation. Dans les pages qui suivent, nous tenterons de mettre 
cette influence en lumière. 
3.1.1. Voix, images et configuration du récit fIlmique de Doucement... repartir. 
Doucement... repartir est un court métrage qui s'inspire des contingences narratives et 
thématiques du récit de voyage tout en explorant des espaces-temps discontinus via le travail 
des archives. À l'instar du récit d'enquête, du récit de filiation ou de toute œuvre dite « de 
postmémoire », ce film signale la partance, l'éloignement, l'absence et la pelte, non 
99 Ibid., p. 247. 
100 Ibid., p. 23. 
101 Ibid., p. 22. 
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seulement d'un espace géographique et identitaire, mais surtout d'un temps complété, d'une 
époque révolue l02 • Un récit envisagé comme une quête intérieure et cinématique, où le désir 
de trouver - ou de retrouver - une réalité « autre» alimente la narration. Doucement... 
repartir s'inspire tantôt des procédés discursifs de la confidence et du témoignage employés 
par Ami Sala dans Dammi i colori, tantôt des mécanismes de la mémoire invoqués par Mike 
Hoolboom dans Imitations of lile. Les archives qui le constituent imposent la présence d'un 
réel rechargé vers l'arrière, ressaisi dans l'espoir d'être reconstruit, réinventé et rendu au 
présent par l'annexion de matériaux visuels et sonores contemporains. 
La recherche des archives anciennes et récentes a débuté à l'été 2007 au centre appelé 
« Bibliothèque et Archives nationales du Québec », cette banque abritant un très grand 
nombre de documents audiovisuels riches de forme et de contenu, et accessibles à la 
communauté. Inspirées par l'idée du voyage, de l'éloignement et de la rupture, nos 
recherches ont fait surgir une multitude dc films provenant de différents fonds familiaux et 
pouvant spontanément se regrouper sous l'appellation « films de vacances ». Ces films se 
résumaient généralement à des scènes de jeux - jeux de balle, vélo, baignade, etc - ainsi qu'à 
des images éparses témoignant de déplacements effectués au Québec ou à l'étranger: la 
demeure familiale, puis des paysages en mouvement, des personnes âgées et des enfants, une 
infinité de portraits issus d'une cueillette visiblement fébrile et enjouée. Des visages et des 
lieux, quelques traces d'une saison, d'une époque bientôt évoquée comme « l'enfance» ou 
« le bon vieux temps ». Puis d'autres films, plus rares, retraçaient les premiers grands 
voyages outremer, exhibant tantôt les principaux attraits touristiques des grandes capitales 
européennes, tantôt des paysages urbains et ruraux de pays divers. En territoire étranger, les 
cinéastes-voyageurs se font chaque fois plus discrets, voire plus « polis ». Leur caméra se 
stabilise, prend du recul, tente d'embrasser d'un seul coup d'oeil les foules, les monuments et 
les vastes paysages (appendice A). 
De l'ensemble des films visionnés, nous avons retenu quelques portraits d'individus 
ainsi que plusieurs images évoquant le voyage et la traversée de lieux transitoires: routes, 
fleuves, océans, paysages captés à bord d'une voiture ou d'un navire, selon le mode de 
transport emprunté par le cinéaste-voyageur. Dans tous les cas, les images ont été 
sélectionnécs tant pour leur contenu que pour leurs qualités sensibles et esthétiques: beauté 
du cadrage, fluidité des mouvements, calibration de l'éclairage, texture du grain, richesse des 
couleurs... puis ce petit je-ne-sais-quoi qui suscite l'envie de voir ces images défiler sous nos 
yeux, encore et encore, inlassablement. 
102 Ibid., p. 243-245. 
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Nous avons mobilisé ces archives dans une perspective globalement poétique, suivant 
un mode «d'essais et erreurs» reposant d'une part, sur notre réponse affective face aux 
images, et d'autre part, sur les enjeux intellectuels et narratifs déclenchés par l'enchaînement 
de ces dernières. Ainsi, d'une archive à l'autre, des voyageurs circulent; ils arpentent un 
système de lieux dépositaire d'images-souvenirs. S'ils apparaissent à l'écran, c'est comme 
des figures fantomatiques qui très vite se soustraient au regard. Une narration écrite vient 
jalonner un montage disloqué où se développe une boucle spatio-temporelle, d'un 
éloignement passé à un éloignement futur, via un retour au lieu d'origine. Les images et la 
narration expriment tour à tour un profond désir de fuite et de perdition; le besoin de trouver 
une réalité « autre» s'avère capital et impérieux. Un personnage se perd en route, un autre 
l'espère à l'horizon, tous aspirent à un espace, proche ou lointain, qui leur correspond. 
Comme la mémoire, le montage est fait de superpositions, de sautes et d'associations, 
maIs aussi de trous, de vides et de silences. À l'écran, des motifs rares et précaires 
apparaissent et se dérobent aussitôt. On distingue le volant d'une voiture, une étendue d'eau, 
une ombre qui traverse l'image... des instants volés, de petites histoires que même les 
protagonistes ont oubliées. Puis la lumière manque, la lumière brûle, les formes et les 
couleurs se détériorent, les archives se dégradent et se désagrègent. À l'instar des images, les 
sons se perdent. Ils sont obstrués par le vent, par le bruit, sc déforment avant de disparaître, 
évoquant ici encore le passage, l'éloignement, le souvenir et l'oubli. 
Bien que par ce qu'elles donnent à voir, les archives constitutives de DOl/cement... 
repartir évoquent un espace « autre», toujours espéré, à découvrir et à occuper, elles 
renvoient d'abord à la souvenance d'une mythologie hégémonique familiale et à la petite 
histoire, celle des protagonistes, et aussi la nôtre, ou celle en partie racontée, en partie 
imaginée de nos ancêtres. Ce qui ressort de ces archives, c'est non pas la singularité des 
personnes ou des lieux qu'elles représentent, mais à travers «l'air de famille» qu'elles 
laissent apparaître, la certitude d'un état qui se répète sans fin, et que tous empruntent et 
refont les mêmes chemins. Ainsi, bien qu'identifiées, répertoriées et consignées dans les 
banques d'archives d'où elles proviennent, à l'écran ces images se généralisent et conservent 
l'anonymat... et ce, jusqu'à ce qu'un discours leur soit incorporé! 
Alors qu'une pléiade de personnages a d'abord été imaginée pour articuler notre thème 
et notre propos, le récit poétique et monodique d'un personnage esseulé s'adressant à un « tu » 
absent s'est imposé comme une trame rendant possible la formulation d'une histoire et la 
contexture des matériaux. La narration textuelle de Doucement... repartir relate de ce fait 
l'odyssée d'un voyageur fictif, qui s'incarne via les images SuperS dans des corps et des 
39 
histoires déjà occupés par d'autres avant lui. Son histoire enrichit les narrations préexistantes 
de nouvelles couches spatio-temporelles, celles des errances et des rencontres accomplies ou 
espérées, évoquées dans ce qu'on suppose être un journal intime, voire une correspondance. 
Ainsi, cette narration actualise les images, elle amenuise leur fonction de rémanence et 
d'attestation au profit d'une expérience mémorielle et cinématographique toujours actuelle, 
sensible et réciproque. 
À l'instar du film Imitations offt/e, la voix contredit ici encore la présence des images, 
ou plus précisément leur propriété première, soit celle d'engendrer chez le spectateur une 
identification extrafamiliale basée sur la notion de la famille. Elle instaure de nouvelles 
relations en amplifiant le dialogue entre le contenu documentaire des images sélectionnées et 
la mémoire personnelle du spectateur. Ainsi, la petite histoire documentée dans ces archives 
ne subsiste plus seulement comme des fragments d'une mémoire consignée, mais une fois de 
plus comme temps vécu. Dans la descendance de Mike Hoolboom, notre geste artistique 
consiste en ce sens à « désarchiver» les échantillons sélectionnés, à les arracher au contexte 
de l'Histoire, à les personnaliser, puis à les réactualiser dans leur fonction de mémoire. 
Ce récit d'archive, « théâtre par excellence du divorce des mots et des chosesll)J », se 
répartit donc selon qu'il cultive un sentiment d'affiliation actuel et passé, réel et imaginé, ou 
qu'il permet une percée hors du cadre contraignant de l'image, voire de 1'Histoire. Ainsi, 
Doucement... repartir s'appréhende en regard d'une stl1Jcture narrative et formelle qu i 
conespond aux contingences thématiques du récit de voyage, soit celles de l'identité, de la 
provenance, de la nécessité du départ, puis de l'exploration d'un monde et d'une histoire 
« autre », toujours à questionner et à découvriJ· 104 • 
3.2. Récits d'archive, réalité versus fiction 
Comme tout récit d'archive ou toute œuvre « de postmémoire », Doucement... repartir 
active non seulement la souvenance, mais également l'engagement imaginaire et créatif de 
celui qui la confronte ou la remet en jeu. Bien que respectueuse des propriétés narratives et 
formelles de la littérature de voyage, l'œuvre déclenche ainsi une trouée fantasmatique qui la 
propu Ise dans une zone où tous les genres cinématographiques tendent à coïncider. Où 
commence et où finit le réel dans cette « narration », et surtout dans la manière dont ce texte 
103 Élisabeth Nardoul-Lafarge, « Des anciennes photos à J'archive de pierre n, Poétiques de l'archive, 
Chicoutimi, Protée, 2007, p. 41. 
104 Gérard Cogez, Les écrivains voyageurs au XX, siècfe, Paris, Éditions du Seuil, 2004. p. 29. 
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est rapporté? En investissant les archives d'interprétations et de temporalités nouvelles, en 
compromettant sans cesse leurs origines, ne glisse-t-on pas irrémédiablement vers la fiction? 
Puis quel usage peut-on faire de l'œuvre, si celle-ci brouille les frontières entre réalité et 
fiction, passé et présent, souvenir et imagination? 
Dans l'introduction de son livre intitulé Les écrivains voyageurs au XX" siècle, Gérard 
Cogez s'intéresse à J'évolution historique des modalités narratives du récit de voyage, et plus 
précisément aux transformations imposées par les plus importantes mutations de son objet, le 
nomadisme. Selon cet auteur, ce n'est qu'au 19c siècle que les écrivains et poètes concèdent 
au récit de voyage des lettres de noblesse, celui-ci étant jusqu'alors représenté par les annales 
et mémoires des navigateurs, explorateurs, commerçants et missionnaires de tous horizons. 
En recevant le label littéraire, le danger vint d'assujettir le récit à des systèmes conceptuels et 
esthétiques susceptibles de déformer les faits rapportés, ceux-ci provenant des domaines de la 
poésie et de la fiction narrative 105 • 
Dès la fin du XIXe siècle, la crédibilité documentaire du genre se voil donc mise cn 
doute par une profusion d'œuvres romanesques utilisant le voyage ou la correspondance 
comme principal élément constitutif de la narration. 11 ne semble, en effet, plus nécessaire de 
pérégriner d'un espace à l'autre pour composer un récit vraisemblablement issu de 
l'observation réelle et de l'expérience vécue lo6 . Dans les œuvres de J'époque s'opère alors, 
graduellement, un remaniement ethnographique des modalités même du voyage, désormais 
concerné par l'élaboration d'un témoignage personnalisé sur les hommes comme individus et 
membres d'une société: « La grande leçon de l'ethnographie, telle qu'elle s'impose au XXc 
siècle, consiste à insister sur la nécessaire présence sur place de qui prétend écrire, sous 
quelque forme que ce soit, sur un lieu et ses caractéristiques géographiques, culturelles, 
politiques et humaines lO7 • » L'ethnologie aurait donc souligné, plus que toute autre discipline, 
la nécessaire dimension autobiographique du récit de voyage, caractérisant celui-ci d'un pacte 
référentiel entre le narrateur et le lecteur pouvant se paraphraser par: « Je vais vous raconter 
ce que j'ai vu IOS .» 
Dans son livre intitulé Le retour du rée!, Hal Foster s'intéresse quant à lui à 
\05 Cogez, Op. cil., p. 27. 
lOG Ibid., p. 17-18. 
107 Ibid., p. 22. 
108 Ibid., p. 22. 
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l'émergence d'un nouveau paradigme qu'il baptise L'artiste comme ethnographe, suivant le 
modèle de « l'auteur comme producteur» tel que défini par Walter Benjamin en 1934 109 . Bien 
que la plupart de ses observations et analyses s'appliquent à des œuvres subversives ou 
« engagées », l'auteur clitique néanmoins les appropriations méthodologiques et esthétiques 
qui marquent l'apparition d'un tournant ethnographique en art, ou plus précisément le 
passage d'un sujet défini en termes de relations économiques vers un sujet défini en tenne 
d'identité culturelle"o. L'auteur observe en fait que d'un modèle à J'autre, un précepte 
fondateur subsiste: le lieu du changement artistique et politique serait toujours ailleurs, dans 
le domaine de « l'autre », cet exclu se présentant comme le point d'appui à partir duquel la 
culture dominante sera subvertie ou transfOlmée lll . Ainsi, du prolétaire à « l'autre» culturel, 
seul le sujet de la solidarité aura changé. 
Bien que les artistes/ethnographes respectent la tradition de l'observation participante, 
Hal Foster remarque que plusieurs de ces projets dérivent malencontreusement vers une 
fétichisation des signes de l'hybride, une construction néoprimitiviste de « l'autre», voire 
une pratique narcissique de remodelage de SOi 112 . En s'appuyant sur plusieurs exemples, il en 
conclut que l'artiste-ethnographe peut tant contribuer au renforcement de l'autorité 
ethnographique qu'à sa remise en qucstion, puis qu'une réflexivité lui est nécessaire afin de 
se préserver d'une identification à «l'autre» pouvant compromettre cette altérité. Ainsi, 
l'utilisation consciente de codes et méthodes ethnographiques en art, et plus spécifiquement 
dans la littérature de voyage, soulève d'emblée la question du regard de « l'Autre» et du 
regard sur «l'Autre». Comment l'artiste définit-il son rapport à l'altérité? Comment se 
positionne-t-il face aux territoires et aux communautés fréquentés? Que son récit transmet-il 
en terme de témoignage et d'interprétation? 
Le cinéma documentaire et le récit de voyage semblent donc tous deux appartenir au 
genre référentiel, dans la mesure où ils se voient confiés la tâche paradoxale de raconter le 
monde et d'en produire la vérité. Dans un cas comme dans l'autre, le réel valide J'écriture et 
ouvre l'accès à un monde dédoublé l13 : celui de la vue, intranscriptible dans le récit de voyage 
109 Fosler, Op. cit., p. 214-215. 
110 Ibid., p. 216-227. 
III Ibid., p. 216. 
112 Ibid., p. 240-241. 
1D Francis Affergan, Exotisme et altérité: essai surles(ondements d'une critique de l'anthropologie, 
Paris, Presses universitaires de France, 1987. p. '23. 
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puisqu'il projette le lecteur dans une instantanéité insaisissable, puis celui de la narration, 
dont la constitution interroge sans cesse la teneur des rapports sujet/objet, 
objectivité/subjectivité, réalité/fiction. Les artistes plasticiens, romanciers et cinéastes 
concernés par le récit de découverte, ou par la forme documcntaire dans sa globalité, ne 
sauraient donc plus désormais prendre la parole sans préciser d'où ils parlent, dans quelle 
perspective, et en fonction de quelles relations. 
Dans les formes naITatives de «l'inactualité », où les histoires s'écrivent et les 
personnages s'ébauchent tant dans le commerce de matériaux documentaires que par leur 
traduction littérale ou rêvée, il semble qu'on cherche moins à fonder, à prospecter ou à 
espérer, qu'à hériter, soit d'une culture, d'une mythologie ou d'un passé. Qu'il tende vers 
l'univers fictionnel ou qu'il emprunte un langage résolument documentaire, le récit d'archive 
impose ainsi de nouvelles images de l'auteur, moins vocationnelles que testimoniales, celui-ci 
se faisant tour à tour glaneur, scribe, compilateur ou conservateur l14 • À l'instar de l'artiste 
samp/er I15 , les réalisateurs, narrateurs, poètes et scripteurs se présentent dans ce contexte 
comme des spectateurs qui concrétisent ou formalisent, expérimentent et développent la 
culture de récepteur qu'ils se sont constituéel/l5• Ils s'intègrent désormais à leurs œuvres, 
mobilisant inlassablement les documents hors de vérités établies une fois pour loutes, 
proposant de nouvelles manières de réfléchir les histoires et de s'inscrire dans le monde. 
3.2.1. Triangulation filmeur/filmé/spectateur de Doucement... repartir. 
Doucement... repartir adopte les thèmes de la partance, de l'errance, du souvenir et de 
la disparition comme sujet et conune guide. L'emprunt à la littérature de voyage a découlé 
naturellement des recherches théoriques ayant précédé l'amorce du travail pratique. Inspiré 
de celles-ci, ce film privilégie l'approche du témoignage, ou plus précisément du journal 
intime, pour signifier le passage du temps, la quête intérieure et cinématique, le lointain et 
l'intime, l'énigmatique et le familier. 
Il s'agissait donc, dans un premier temps, de concevoir un parcours tant géographique 
que cinématographique, documentaire qu'esthétique, dans lequel ancrer le récit des différents 
personnages. Rapidement, l'option de limiter « nos déplacements» aux territoires québécois 
114 Macé, Op. Cil., p. 48. 
115 Les sampla détournent les échantillons substitués à la culture visuelle et sonore de leur sens premier. 
116 Denis Chevalier, « Ouverture du champ musical », Monier, sampler: l 'échanlillonnage généralisé, 
Paris, Centre Georges Pompidou; Paris, Scratch projection, 2000, p. 66. 
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et français s'est imposé. Les échantillons provenant des films de famille sélectionnés ont 
d'une part dicté ce choix, et l'existence d'archives privées recueillies au Québec au fil des 
sept dernières années l'a entériné. Parmi ces dernières, nous avons privilégier l'usage de 
quelques images « exprimant le Nord ll7 », capturées lors d'un voyage au Nunavik à l'été 
2003. Plus que les autres, celles-ci nous pelmettaient de figurer le voyage et le dépaysement, 
tout en bonifiant le récit d'images documentaires témoignant de déplacements réellement 
effectués. 
C'est à la « Bibliothèque et Archives nationales du Québec» que nous avons poursuivi 
notre quête d'images polaires, et à « l'Institut culturel Avataq» de Montréal, organisme qui se 
consacre depuis Je début des années 1980 à la protection et à la promotion de la langue et de 
la culture des Inuits du Nunavik. Nous y avons trouvé des publications, des thèses, des 
photographies anciennes et récentes, des films de facture « corporative» procédant de 
programmes gouvernementaux pour le développement du Nord québécois et canadien, ainsi 
qu'un nombre impressionnant de films documentaires tournés depuis le début des années 
1960 par des ethnologues et anthropologues en période de résidence dans le Nunavik. Contre 
toute attente, nous avons découvert une fois de plus des archives se résumant toutes aux 
mêmes imagcs, aux mêmes points de vue: plans très larges des côtes, des villages et des 
individus circulant à proximité du magasin général et des habitations, scènes détaillées de 
chasse et de pêche, gros plans d'hommes, de femmes et d'enfants fixant la caméra, puis des 
chiens, des phoques, des oiseaux ... un couché de soleil à l'horizon, paysages austères et 
grandioses à la fois (appendice A). 
Dans son livre intitulé The Third Eye. Race, Cinema, and Ethnographie Spectacle, 
l'auteure Fatimah Tobing Rony s'intéresse à l'altérité culturelle, aux différcnts modes de 
représentation ethnographique dans le cinéma des premiers temps, et plus précisément à la 
projection mythique du primitif par le sujet blanc occidental. En se basant sur l'observation et 
l'analyse d'archives audiovisuelles et d 'œuvres documentaires variées, Tobing remarque que 
les caméramans, explorateurs, missionnaires et autres voyageurs du début du XXe siècle font 
généralement usage d'une caméra qui élimine tout dialogue et qui paralyse les autochtones 
dans le mirage d'un temps ancien, sans trace el sans histoire 1lx . À bonne distance, ceux-ci 
présentent tour à tour au regard occidental une suite de moments archétypaux toujours 
répétés, juxtaposés comme des tableaux exotiques et pittoresques à la fois : une carte 
117 Pierre Perrault, Le ma/ du Nord, Hull, Vents d'Ouest, 1999, p. 12. 
IIX Fatimah Tobing Rony, The Third Eye: Race, Cinema, and Ethnographie Speclacle, Durham, Duke 
University Press, 1996, p. 194. 
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géographique indique l'itinéraire parcouru, puis de vastes paysages présentés du point de vue 
du voyageur arrivant par train ou par bâteau, suivi de courtes scènes de rues et de marchés 
publics, de scènes de dances et de rituels, et toujours ces visages, intrigués ou souriants, 
muets face à l'objectif1 19 . 
En invitant les autochtones à plonger leur regard dans celui de la caméra, ces cinéastes 
dévoilent Je lieu de la mise en scène et rappe]Jent plus ou moins volontairement au spectateur 
que ce qu'il croyait voir par lui-même était en fait déjà montré d'un point de vue p3l1iculier. 
Comme nous l'avons démontré au Chapitre ll, la caméra subjective a la particularité de 
provoquer le recul du spectateur qui normalement accorde sa croyance à une vue 
«objective» proposée par une instance anonyme d'énonciation 120. En fiction, le plan 
subjectif provoque ainsi une rupture de l'espace imaginaire, alors qu'en documentaire, il 
élargit le champ du réel et produit un surcroît de« vérité »121. En prolongeant l'emploi de la 
caméra subjective, les ethnologues-réalisateurs s'exposent donc, dans ces films, comme 
première instance d'énonciation. Et bien que leur regard confère aux images une valeur 
documentaire, celui-ci trahit le plus souvent l'expression d'une pensée colonisatrice, voire 
raciste, constituant le fondement des récits de 1'histoire-en-tant-que-développement et de la 
civi 1isation-cn-tant-que-hiérarchie 122. 
Dans son livre intitulé L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité 
documentaire, François Niney souligne toutefois qu'il serait faux de croire que le regard 
prédateur existe uniquement entre colons et colonisés, dominants et dominés. Comme 
l'allègue également l'auteure Marianne Hirsch, l'identité et le destin du sujet filmé se 
retrouvent le plus souvent sanctionnés par l'implacable regard de la caméra paternelle ou 
familiale. Ce n'est donc pas un hasard si aujourd'hui plusieurs artistes plasticiens, écrivains et 
cinéastes utilisent le film ou l'album familial afin d'exposer et de dénoncer l'espace de 
contradiction entre le mythe de la famille idéale et sa réalité vécue 123 . Ainsi, bien qu'ils 
proviennent de banques d'archives et d'approches documentaires variées, les films 
sélectionnés dans le cadre de cette recherche suscitent de nombreuses réflexions, à la fois 
inspirantes et nécessaires pour la réalisation de notre récit.' comment retourner et recomposer 
119 ibid., p. 81-82. 
120 Niney, Op. cil., p. 319. 
121 ibid, p. 222-223. 
122 Faster, Op. cil., p. 221. 
123 Hirsch, Op. cil., p. 7-8. 
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ces archives? Puis comment profiter de leurs qualités conceptuelles et esthétiques sans pour 
autant perpétuer un regard conquérant et propriétaire? 
Bien que nous ne prétendions pas résoudre l'ensemble de ces problématiques éthiques 
et altistiques contemporaines, nous avons néanmoins abordé la question du regard de 
« l'Autre» et du regard sur «l'Autre» via une narration écrite échafaudée à partir 
d'informations glanées dans le réel, racontant des voyages vécus, des rencontres fortuites, 
paltiellement oubliées, des pensées et des impressions jadis partagées. Très tôt dans le 
processus créatif, un personnage fictif est ainsi apparu pour incarner cette narration et notre 
propos. Bien que celle-ci emprunte les codes du témoignage, embrayé par des formules 
comme «J'imaginais un ailleurs» et «J'ai souhaité rentrer chez moi », ce personnage 
s'adresse à autrui: une amoureuse, une épouse, une présence hors cadre, suggérée par des 
apparitions féminines fugitives, des silhouettes en contre-jour, l'intérieur d'une demeure, 
voire le vide d'un paysage. Il n'était donc pas question pour nous de souligner le caractère 
conquérant de ces images et de réprouver la démarche des ethnologues-réalisateurs, ni 
d'ailleurs de courir tête baissée à la défense des sujets filmés. Suite à toutes nos recherches et 
à tous nos visionnements, nous avons consciemment choisi d'exploiter la figure abstraite, 
poétique, voire multiple de l'altérité comme un référent qui définit l'histoire, l'identité et les 
intentions du personnage. 
« Quand manque l'espace de jeu, cet « habeas corpus» des protagonistes, la prédation 
refait surface l24 » François Niney affirme par là que le récit fictif et documentaire ne peut se 
déployer que dans la mesure où des relations corrèlent les personnages entre eux, et non 
seulement avec le regard qui les scrute. Bien que les échantillons que nous avons sélectionnés 
présentent de nombreux sujets « épinglés» par l'objectif, Doucement... repartir prétend quant 
à elle pacifier ce regard. Par un jeu ininterrompu de disjonctions poétiques entre les images et 
le commentaire, j'œuvre bonifie les prises de vue d'identités incertaines et fluctuantes, 
associées au récit du personnage. Ainsi, la narration arrache le spectateur à l'immédiateté du 
vu pour restaurer l'épaisseur d'une histoire et d'un vécu: elle s'associe le plus souvent au 
regard du cinéaste-voyageur, à des images de lieux jadis visités, des visages, des figures 
furtives, interdites ou enjouées, rencontres indissociables du parcours effectué. 
À mi-chemin entre la preuve et l'interprétation, les archives constitutives de 
Doucement... repartir inspirent et assiègent ainsi une narration éparse et compendieuse, elle­
même soumise à un montage bâti en harmonies et en ruptures, bousculé par des jeux de 
124 Niney, Op. Cil., p. 63. 
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discontinuités et d'associations, des sautes et des scansions, des trous, des vides et des 
silences. En adoptant cette forme, le montage vise non seulement à calquer les mécanismes 
de la mémoire, mais à préserver une approximation et une ouverture qui permettent au 
spectateur d'inventer son propre «contre-champ» et d'investir le récit. Doucement... repartir 
préserve ainsi la possibilité d'une souvenance, d'une identification aux images, d'une 
nouvelJe construction collective consensuelle: le récit d'un départ, le désir d'un retour, réel 
ou rêvé, puis l'espoir d'un «ailleurs» et d'un monde« autre» pour se réinventer. 
CONCLUSION 
Depuis les années 1960 et 1970, la vidéo occupe une place sans cesse grandissante 
dans le champ des pratiques reconnues de j'art. Selon Françoise Parfait et plusieurs autres 
auteurs et historiens de l'art, celle-ci aurait acquis une légitimité en élaborant des 
échafaudages narratifs complexes ainsi que des dispositifs de présentation « qui ne pouvaient 
pas être confondus avec le mode de diffusion naturel de la vidéo, soit la télévision 125 » Au 
cours des dernières décennies, les artistes se sont donc employés à combattre les clichés 
narratifs fictifs et documentaires, à démanteler les récits, puis à recyclcr et à 
« scénographier» l'image filmique à l'intérieur d'espaces réels ou virtuels, dynamiques et 
modifiables, incitant le spectateur à l'interprétation et à la mobilité. 
Comme nous J'avons démontré au cours de cette élude, plusieurs cinéastes et artistes 
plasticiens perpétuent aujourd'hui encore la démarche de leurs prédécesseurs en bousculant le 
récit au profit d'une implication à la fois physique et idéelle du spectateur 126 • Bien que 
plusieurs d'entre eux privilégient l'imprévu des actions directes et l'aléatoire des projections 
multiples 127 , Ami Sala adopte quant à lui le modèle cinématographique de l'image projctée. 
Ainsi, celiains perçoivent son œuvre Dammi i colori comme une simple vidéo exposée face à 
laquelle le visiteur n'a d'autres choix que de s'arrêter. D'autres y voient plutôt un système 
ouvert où se déploie un récit ambigu dégagé de toute obligation journalistique ou 
documentaire. Nous avons constaté, pour notre part, que reconnaître la portée 
cinématographique de Dammi i colori, c'est aussi reconnaître la cohérence et l'efficacité 
d'une œuvre dont le dispositif, la forme et le récit participent simultanément et conjointement 
au déploiement d'un espace-temps « autre », réel, virtuel et transitoire. 
En substituant à la culture visuelle et sonore des échantillons de toutes sortes, puis en 
interrogeant dans son film Imitations of life les modalités du récit cinématographique et de sa 
réception, Mike Hoolboom s'inscrit dans ce même élan artistique contemporain, plus 
généralement associé aux artistes travaillant avec l'installation vidéo et exposant en milieu 
muséal. Notre recherche actuelle s'apparente à la sienne. En effet, bien que notre film se 
125 Niney, Op. cil., p. 63. 
126 ibid., p. 71. 
127 Yann Beauvais, « Démonter le cinéma », arl press, no 262 (novembre 2000), p. 43. 
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distingue par l'usage exclusif d'archives familiales partiellement anonymes, oubliées depuis 
longtemps par leur propriétaire dans divers centres de dépôt, Doucement... repartir et 
Imitations of fife broui lient toutes deux les frontières entre cinéma et histoire, entre histoire et 
mémoire. Elles opèrent plus spécifiquement un glissement du modèle horizontal et spatial de 
l'image-comme-paysage vers un modèle vertical et temporel de l'image-comme-réseau­
d'infonnations I28 , leurs matériaux visuels et narrations imposant tantôt la rémanence d'un réel 
rechargé vers l'arrière, tantôt l'addition de couches spatio-temporelles qui actualisent sans 
cesse le récit. Ces deux œuvres agissent en ce sens comme des miroirs fragmentés, reflétant 
dans chacune de leurs pièces des identités et des récits déterminés par les références 
personnelles, familiales, culturelles ou cinématographiques de ceux qui choisissent d'y 
plonger leur regard. 
À l'instar de tout récit d'archive ou «de postmémoire », Imitations of fife et 
Doucement... repartir permettent à la fois de croire et de douter de leurs composantes 
matérielles et sensibles, fictives et documentaires. En soulignant tantôt l'insupportable 
excédent de l'image, tantôt le manque à voir ou l'insuffisance du dire, ces œuvres sollicitent 
les mécanismes de la mémoire et de l'imaginaire, puis confèrent aux images et aux récits des 
significations nouvelles. Ce faisant, elle esquintent les conventions narratives et formelles du 
cinéma documentaire, non pas pour en imposer de nouvelles, mais pour exprimer cc qui ne 
peut se définir à l'intérieur des normes préexistantes. Ainsi, ces deux œuvres hybrides 
dérobent impunément les schèmes et prédicats des différents genres cinématographiques au 
point de les confondre; elles oscillent d'une école à l'autre, et se déploient dans une zone 
d'indétermination qui questionne la pertinence de ces différentes catégories, voire le besoin 
de catégoriser lui-même. 
Coupée de l'action, la question du vrai et du faux n'est qu'un faux-semblant. Ce 
qui est décisif, c'est la relation du réel et du possible. Ce qui compte, c'est ce que le 
film signifie [... ] ce qu'il veut dire et produire du monde par le documentaire ou la 
fiction, ou par un savant (ou douteux) mélange [... ] chaque spectateur sait bien qu'il 
peut y avoir autant de vérité dans une fiction que dans un documentaire. Mais on ne 
produit pas les mêmes vérités en fiction qu'en documentaire [...] Ici et là, entrées et 
sorties des acteurs n'entraînent pas les mêmes effets in, ni les mêmes conséquences off. 
Les spectateurs n'y sont pas impliqués de la même façon, et n'en feront pas 
socialement le même usage. 129 
Il semble donc que le relativisme du récit d'archive, et plus exactement du 
documentaire de mémoire, atteste non pas d'un défaut d'objectivité, mais plutôt de 
128 Faster, Op. Cil., p. 245-246. 
129 Niney, Op. Cil., p. 320. 
49 
l'élaboration d'une nouvelle forme d'objectivité ou d'universalité, basée sur l'interrogation 
continuelle des relations sujet/objet, nous/monde, mémoire/histoire I3f1 • Alors qu'Imitations of 
life exprime une inquiétude face à l'avenir d'un passé, ou d'un présent qui ne saurait se 
dévoiler qu'après coup, Doucement... repartir signale la volonté de partance et 
d'éloignement, non seulement d'un espace géographique et identitaire, mais également d'un 
passé auquel il s'avère impossible de se soustraire. Dans les deux cas, la trace est chargée de 
tension, mobilisée hors d'un temps, d'une fonction et d'une vérité établis une fois pour 
toutes, ressaisie dans l'espoir de repenser et de refaire l'histoire, et de s'inscrire dans le 
monde. En marge des conventions narratives apparaissent ainsi les contours d'une histoire 
personnalisée, celle du spectateur qui s'approprie les images ou qui se reconnaît dans ces 
dernières, ct qui rejoue, dans son imaginaire, J'odyssée de sa propre réalité. 
130 Ibid. p. 319. 
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Steinmann, André (réalisation), Création de la première coopérative inuite au Nouveau­
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